“PRESENZA”

Chegaba de lonxe. A néboa embazaba os vitrais do aire e as pisadas resoaban
profundas, vagamente apagadas tamén mais ala da cativa luz dos farois que ian
suxerindo ruaas, quintanas, e calellas. O brillo da auga lambia nas lousas coma un
can a se esvaecer por entre as columnas —tal vez arbores- cara ao corazén do
escuro. Sen saber de que maneira, fora internandose no misterio dun souto
pétreo, de pasmosas formas e recantos silandeiros, onde o tempo acudia a
remansar inorde. De pouco en pouco, o camifio abria no calveiro dun adro
esquecido ou dun claustro cunha fonte de musgo a deitar harmoénicas pinguelas.
As grandes prazas eran estanques sombrizos nos que fluctuaban as follas
invisibeies dos recordos. Toda a cidade recendia a seituras lonxanas e ainda ao
quencer das terras montesias. Cada portal de cada casa deitaba un ulir diferente
nas rachas de aire que agallopaban ceibas como égoas nos derradeiros espazos do
veran.

As horas —xurovolo- eran codices a gardaren galloufas e coresmas entre
pergaminos de salmos, antifonas, cantigas...

E aquelas visidns incribeis a proxectar a sia inmensidade maxica cara o cénit da
noite. Enormes. Asperas tal que se unha xeada de area vifiese a se pousar sobre
delas envolvéndoas. Dende a mifna posicion, a perspectiva daqueles corpos era
practicamente inabarcabel, pois que eu a penas levantaba do chan mais do que a
mina sombra extensa e repetida. Con todo, borrosos pola néboa contemplaba
aqueles contornos nimbados por un enigmatico cerco de irrealidade que producia
a sensacion indescritibel dun encantamento. Unha quentura alucinante
contrastaba na mina fronte coa frescura do orballo e xa nin me tifia conta de se
eran tres ou catro aquelas atraentes figuras que percibia como atrapadas nunha
inerte soidade cosmica, como parte dunha escena interrompida de stipeto, como
un chisco de vida apreixada na eternidade.

¢Quen daquelas fidalgas a pasearen nun xardin de barrocas estruturas, enlazadas
por sendeiros de mirteiras, deveceu porque a suta beleza non envellecese
endexamais?. Quen fose. Aquel pecado de soberbia tan excusabel bastara para
que un loéstrego aterrecedor palidecerao todo e todo mudara en pedra polos
séculos dos séculos. A fermosura trascendeu ao contorno e algo habia que, en
efecto, namoraba, que chamaba por un cara a fascinacion que alentaba no medio
daquel mundo petrificado, cara a aquela beleza que se presentia plena de
intensidade ao débil claror da lda no devalante. Nunha arroutada puxen fin ao
meu arroubo e adianteime nun devezo febril de cinguila contra min e desligalo
feitizo, mais non atopei mais nada que a fria dureza do seu vestido de pedra.
Persistian arredor os halitos da sta presenza, o aroma do seu corpo insensibel a
encher os ambitos da mifna éxtase, aquel perfume antigo que fluia da delicadeza
dos brocados que a enfeitaban e se desipaba nun dédalo de rdas abeiradas polas
altas paredes dos pazos e mosteiros, nas que remanecian vestixios vexetais



visibeis no granito, como setos xigantescos dun verxel fosilizado. A musica dos
clavecins xa non acarinaba as camelias dos patios.

Eu non era quen de separar a realidade do prodixio. A mifia mente estaba a arder
e ardianme tamén os ollos como se estivesen bafiados polo sal. A ansiedade
arrepiabame. Cando calmou, un xélido estupor deu en me adurminar
garimosamente. Sentin como se unha forza estrana quixera reterme,
inmobilizarme por min adentro, paralizarme pesadamente, friamente. Todo
tendia a se escurecer, a me reducir tan s6 a pensamento. Ceibei un bramido
salvaxe que estremeceu as tebras mais alad das traballadas chimeneas e das
agullas dos cataventos. Botei a correr aloucadamente. Alancaiiei pola grande
escaleira de par da fonte dos cabalos, cara a Porta Faxeira, a me perder na cidade
nova...

Deambulei por pubs e discotecas sen acougo nin consciencia. Xentes noitébregas
mesturabanse entre o fume do tabaco e o ulido doce da “herba”. Rock, lasser,
musica salseira, rock, ritmos lentos, fume, colonia, penumbra. Tres deprimentes
drogatas arrastribanse agobnicos na area dos servizos. Nalgures atopei unha
muller. Fomos a un apartamento. Quixémonos. BicAmonos desesperadamente,
interminablemente, como con medo de nos separar ou de morrer. Doianme os
beizos; sentia neles como gretas, como boqueiras, como areas ferintes...

Expertos en litoconservacion chamados polo cabido compostelan contemplaban
abraiados, no Portico das Platerias, unha mancha como de sangue que afloraba
por entre os beizos de pedra da muller adultera, xusto ao pé da fermosisima
Berenguela.
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