

PRESÊNCIA

Chegava de lonxe. A néboa embagazaba os vótrios do aire e as pitadas revoaban profundas, vagamente apagadas tamén más adi da cativa luz dos faros que fan luxuriar as ruas, sumitonas e calellas. O brillo da auga lambía nas lousas coma un ceo a se esvaecer por entre as columnas - tal vez árbore - cara ao corazón do escuro. Sen saber de que maneira forá internado o misterio dun soto pétreo, de pasmosos formigueiros cantos silandeiros, onde o tempo acudia a remansar inorde. De pronto en pouco, o camiño abria no calvario dun adro esquecido ou dun claustro cunha fonte de musgo a deitar harmonicas pinguelas. As grandes prazas eran estanques sombrizos nos que fluctuaban as follas invisibles das recordos. Toda a cidade recendía a feituras horxanas e ámida ao queuar das terras montesias. Cada portal de cada casa deitaba un olor diferente nos rachas de aire que agallokeaban

5

ceitas como égoas no derradeiro espazo do verán.

As horas - xuvelo - eran coñecidas a gardaren gallofus e coresnas entre pergaminhos de salmos, antifnas, cantigas ...

E aquela noite mienfeis a proxeclar a súa imensidáde multixea cara ao ceo do norte. Enorme. Aspera, tal que se unha xenda de area viñese a se posar sobre delas envalenadoras. Deende a mina perspectiva, a perspectiva dequel corpo era praticamente inabreavel, non que en a perspectiva levantaba do chan máis do que a mina sombra extensa e repetida. Con todo, boroso pola neboa contemplaba aqueles entornos mimificados por un enigmático cereo de irrealidáde que producía a sensación indescribivel dun encantamento. Unha quieturna aluvianante contrastaba na mina fronte coa fresura do arballo e xa non me tinha conta de se eran tres ou catro aquellos atraentes figuras que percibían como atrapados nunha inerte solidade cosómica, como parte dunha esencia interrompida de dupelo, como un chisco de vida apræxizada na eternidáde.

3

Quen daquelas fidalgas a pasearen nun
xardín de bonas estruturas, enlazadas por sendeiras
de morteiras, devesea porque a súa beleza nun
envellecese endexamán? Quen fose.quel pecado
de soberbia tan escusábel bastara para que un
bólido aterrecedor palideciera todo e todo
mudara en pedra polo século dos séculos.

A fermosura transcendente ao contorno e algo había
que, en efecto, maravilhava, que chamada por un cara
é fascinación que alentaba no medio d'quel mundo
petrificado, cara a aquela beleza que se presentía
plena de intensidade ao débil claror da lúa no
devalante. Nunha assortida paxen fin ao meu
arrombo e adiantei-me nun desexo febril de cingula
contra mim e desligalo festigo, mis nun atopera' mil
mada que a fria dureza do seu vestido de pedra. Per-
sistiam arredos os hábitos da súa presenza, o aroma
do seu corpo insensível a encher os ámbitos da mina
extase, aquel perfume antigo que fluía da deliadeza
dos brocados que enfeitaban e se desixaba nun dédalo
de rúas abeiradas polas altas portas dos pazos e
museos, mas que remanecían restixios vexetais visíbeis
no granito, como leto xigantescos dun rexel fosilizado.

4

Aminha dos clareiros xa non acarinhaba as camelias dos patios.

Da non era que de separar a realidade do prodixio. A mina mente estaba a arder e ardiamos tamén os allos como se estivesen faiados polo sol. A ansiedade arrepiabame. Quando calmou, un xelido estupor deu en me delurminar garbosamente. Lentamente se imbu forza estranxa fondera reteve, immobilizarme por miñ adentro, paralizarme pesadamente, friamente. Todo tendía a se escurecer, a me reducir tan só a pensamento. Cebei un brinco de salvaxe que é estremecen as tebas máis alá das triballadas chumbecas e das agullas do canto-vento. Botei a correr aloureadamente. Alomeanei pala grande escadaria de ferro da fonte dos cabalo, cara á Posta Fazaira, a me perder na cidade nova...

Deambulei por pubs e discotecas sen alongar miña consciencia. Xentes nocturnas mesturíbanse entre o fume do fatais e o ullo doce da "herba". Rock, láser, música dance, rock, ritmos lento, fume, colonia, penumbra. Tres deprimidos drogados, anestetizados agónicos na área dos servizos.

5

Valzurz atopou unha muller. Fono a un apartamento. Quixémos. Sicanous desesperadamente, interminablemente, como con medo de nos separar ou de morrer. Doiamme os bezos. Sentía nela como gretas, como boqueiras, como areas ferintas...

Exposto en litoconservación chamados polo cabido compostilán contemplaban abraçados, no Pórtico das Platerías, unha mancha como de sangue que afloraba por entre os bezos de pedra da muller adultera, xusto ao pé da fermatidura Berenguela.

J. J. Botan

(5º "O misterio do Monsieur d'Allier")

GALAXIA