
CASTELAO E A SÚA LÍNGUA 

Por RICARDO CARBALLO CALERO 

Un carto de século pode ser tempo dabondo para sitúar na 
necesaria perspectiva unha figura inmovilizada pola morte. ¿In
movilizada? Dálle, Señor, o repouso eterno. Esta piadosa depre
cación non é atendida amiude polo seu alto destinatario cando 
o home rdesparecido foi un home de ·escepción, un home de vida 
pública intensa, que teña suscitado ao seu redor adesións entu
siastas ou discusións aguictas. Aínda vivo na lembranza, a súa 
conmemoración pode ser un intento de comprellldelo tal como 
foi, afastando agora -superando o niV'el a rentes do chan, se 
cadra inevitá!bel cando andaba antre nós- o irrelevante do sig
nificativo. Ésta será fidelidade á súa memoria. O herói repousa 
sobor dos seus loureiros definitivos, e se o resustamos é para 
fixar a súa historia, para interpretar a vida que vivíu. Mais esta 
piedade pode ser sustituída ¡pola profanación. Hai quen non 
acha na morte dimensión de sacralidade. Asistimos entón ao 
macabro espeitago dun morto disfarzado de vivo, dun morto 
violentamente sustraído á augusta serenidade da paz que coroóu 
a súa guerra, e sacrílegamente utilizado como arma -lanza, es
cudo, bomba, refuxio-- nas nosas proprias guerras. Un home 
reificado, un home cousificado, un home que queremos que sexa 
como nós somos, e non como el quixo ser. 

Castelao non é de ninguén. Nin xiquera de Galicia. Galicia 
non pode ser unha desas entidad-es suprapersonáis perante a 
ara de quen temos visto nestes tempos o saicrificio cruento de 
tantos escravos, xa nados na escravitude, xa caídos nela como 
prisioneiros de guerra. A alma é de cada un, e o amor non a 
aJllea, pois o amor é libre comunión, e non obscena absorción 
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monstruosa. Castelao foi o que quixo ser, o que puido ser. E decir 
o que puido e o que quixo, enceta e remata a nosa liberdade de 
reinstalalo antre nós. O demáis sería egoísmo, individual ou co
lectivo, disfarzado ou mesmo dobrado de veneración e de respeito. 

Con este espírito temos de encarar o que Castelao foi como 
escritor galego, e, cando deso se trate, o que foi como escritor 
en galego. Como para todos os galeguistas, a língua non era 
para Castelao unha arma táctica, senón unha realidade sustan
cial de Galicia. O galego non podía ser para Castelao a língua 
da pastoral ou a lingua da arenga ou a lingua da poesía. Se non 
hai catequese -porque todos sexamos santos-, se non hai com
bate -porque teñamos conquerido a victoria-, se non hai lírica 
-porque vivamos na enxebre e,pifanía da beleza-, haberá ga
lego. Porque para Castelao o galego non era un medio, senón 
un fin. 

De aquí, a escrupulosa atención con que forxóu a súa língua 
!iteraria. O que ve o galego como unha fala de grupo, o que usa 
o galego como unha forma de loita, o que concibe o galego co
mo unha técnica de iproducción artística -e todas estas postu
ras teñen hoxe representantes- pode apoiar a súa teoría ou a 
súa praxe na teoría e na praxe de Castelao; pero a condición 
de que non confunda o parcial co total, o episódico co perma
nente, o estormento coa obra. Aquel ,para quen o galego sexa 
só unha ferramenta coa que construír un dispositivo favorece
dor dunha finalidade non sustancialmente unida ao mesmo con
ceipto de Galicia, pode desbotar esa ferramenta en calquer mo
mento, ou porque o ouxetivo está logrado, e xa non é necesario 
o medio; ou porque éste se revele, ,polo contrario, como menos 
eficaz do de·sexábel, e se troque por outro que promete maiores 
oportunidades. 

Tal oportunismo era, naturalmente, inconcebíbel en Caste
lao, e esto ten importantes •consecuencias para a caracterización 
da súa fala. Aquel para quen a lingua é somente unha panca 
para movimentos que a trasceruden, no se para a luíla coa delec
tación que a Castelao merecía. Escribirá o galego de mogollón 
do que tantas mostras atopamos nos xornáis rdo intre. Acentuará 
ora o diferencialismo cara o castelán, abandonando ao irmán 
parte do herdo familiar; ora o diferencial'ismo cara o portugués, 
como o paifoco sacristán para quen a cristiandade se limita ao 
sino da súa parroquia; percurará torpemente no vulgarismo a 
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espontaneidade ou decolorará coa neutralidade do cultismo o 
vizoso sangue ida faJla, facéndoa palidecer ata a anemia. Castelao, 
que vía no idioma a alma mesma do .pobo, prestóulle miuciosa 
atención, pois era un espírito clásico para quen a forma non 
era contorno, senón sutancia. 

Como os outros grandes prosistas da súa ~eración, Castelao 
defronta o problema de convertir o ga1ego en estormento de 
espresión !iteraria total. Éste foi o logro do grupo "Nós", que en 
grande medida realizóu o que o ahistoricismo dos priguiceiros 
e dos desnortados propugna que agora se realice. Tampouco foi 
Castelao un mesías que encetase un novo testamento, abolindo 
unha vella lei. Está d'entro dunha traJdición, e cando se faga un 
estudo diacrónico da súa linguaxe, veráse o que debe aos seus 
precursores. Xebrar a Castelao dos seus devanceiros e dos seus 
irmáns e curmáns, é fanar a súa figura, aínda que se pretenda 
empoleirala . .Aiparte dos poetas, Valladares, López Ferreiro e La
barta decruaran a leira que el ía labrar con xugada de seu. E 
tales mozos como Risco, Otero e Cuevillas son á vez discí.pulJ.os 
e mestres do seu contemporáneo, pois todos aprenderon de Cas
telao, e Castelao aprendéu de todos. 

No tarreo lingi.iístico é Cabanillas o máis achegado a el. A 
base da fala literaria de ambos é o galego meiriño, o galego arou
sán, o galego suroccidental. Partiron, pois, o rianxeiro e o cam
bad'és da língua popular da súa comarca. Mais cicáis ningúns 
outros dos escritores de primeiro renque do seu tempo souperon 
ser á vez fieles ao xenio natural da fala e á necesidade histórica 
de constituíla como língua 0ulta. O gran problema que se lles 
presentaba era o da urbanización do galego rurall. Neste sentido, 
Ca:banillas e Castelao procederon con análogo tacto, evitando 
todo estremismo. Cando o rianxeiro se dirixía a un xefe político 
local acrarando que o facía na lingua que o destinador falaba 
por galeguismo e o destinatario por ruralismo, formulaba unha 
grave decraración de principias. Nesta distinción, que ten un 
evidente carácter valorativo, Castelao revela que para el o uso 
pasivo do idioma como simple veículo de comunicación, tal como 
se conservaba no depauperado medio campesino, non é suficien
te. O crego -despóis da misa-, o alcalde ---ldeS1póis da sesión-, 
o mestre -despóis da clase- fallan en galego. Mais non teñen 
a menor intención de mellorar o seu galego, nin de ampliar a 
súa área de difusión, nin de convertilo en ouxeto de docencia e 
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discencia. Teñen na boca palabras moribundas que non preten
den reavivar. Esta é ruralismo. Así usa do galego o cacique. Ten 
que usa:lo para impartir as súas ordes, como Cicerón falaba en 
sermo rusticus aos seus servos da villa Tusculana. 

Ésta era a situación que rexistraba e combatía Castelao. Esto 
é o que chamaba ruralismo. A pura estormentación, a pura prác
tica, a pura utilización do galego. Tamén hoxe coñecemos esa 
conducta, mais, curiosamente, o cacique ten descoberto que o 
galego serve para dar consignas por escrito. Esto é criptorura
lismo, e, anque supón un progreso na valoración ouxetiva do 
idioma, continuamos -confinados no soterraño da mediatización. 

O galeguismo supón inconformismo verbo do galego. Non 
aceptará Castelao, como non aceptará Cabanillas, a marca de 
vulgarismo, rea1l ou imaxinaria, que constitúen rasgas dialectáis 
de tipo da gheada e o seseo. Pode ser que tal proscripción semelle 
lamentábel ao dialectólogo que ·colecciona ---é o seu oficio
particularidades diferentes. Mais o idioma é unha cousa dema
siado seria para ser ,confiada esclusivamente aos especialistas. 
Castelao está condicionado ¡por unha tradición trabaillosamente 
formada que orienta os seus esforzos a liberar o galego do rura
lismo e a integral.o no galeguismo. Castelao non é un revolucio
naria da língua escrita, senón que representa o cirno da mode
ración e do eclecticismo. Dunha banda, a diferencia de outras 
figuras da literatura galega, é un falante galego espontáneo, ben 
que teña sido sempre prácticamente bilingue. Así, a súa fala 
literaria apóiase nunha firme base de autent-icidade. Mais non 
é, en absoluto, unha falla dialectal. A súa morfoloxía é a do ga
lego suroccidental, pero a súa fonética é a do galego central. 
Temos de ver nesta derradeiro o peso da tradición da escola de 
Murguía, que interpretaba a gheaJda - como hoxe mesmo o pro
fesor Pensado-- non como un rasgo de sustrato prerrománico, 
senón de superestrato castelán. O noso autor, pois, aspira a fa. 
cer da lingua popular unha lingua culta, da fa la dialectal, unha 
fala común. Son os mesmos ideáis de Cabanillas. ún e outro, bai
xo o influxo da nacente erudi'Ción filolóxica ga.ilega, avantaron 
cara un galego cada vez máis .culto ; pero por camiños distintos. 
Cabanillas principa1lmente pola incorporación dun lésico escol
mado, en par,te arcaizante, como se pode ver na súa obra mestra 
neste aspecto, a Antífona da can tiga. Castelao principaJmente 
pola preocuipación, tamén arcaizante, verbo da morfoloxía, na 



CASTELAO E A SÚA LINGUA 155 

que quer rectificar as deforma.cións castelant.za:ntes. Neste sen
tido, a lingua de Sempre en Galiza, ao menos na parte didáctica 
e polémica escrita sobre a marcha dos acontecimentos, perde 
moito da espontaneidade que dá limpidez á fala das Cousas . 

O 1ésico de Castelao é relativamente reducido, porque o es
critor rianxeiro non percura a riqueza, senón a precisión. Nesta 
contrasta con Otero Pedrayo, pola obra do .cal decorre unha vea 
·lésica tan abondosa como variegada. Dos maiores escritores do 
grupo "Nós", é Cuevillas quen no as:pecto linguístico se achega 
máis a Castelao, porque a:quél ten un instinto da língua seme
llante ao déste ,polo que se refire a seguridarl.e e equilibrio. Cue
villas dá ,tamén a sensación de escribir desde dentro do idioma, 
de construír a súa lingua literaria sobre a súa fala oral. Risco 
non dá esa sensadón. Seméllanos que houbera podido ser escri
tor sin ser falante. O caso de Otero é máis complexo, porque na 
súa língua concorren instancias diversas e diverxentes, e a tri
turación de todos os elementos afluíntes para decantar o plasma 
que se estructure na forma definitiva, constitúi un drama de 
creación o estudo do cal terá que ser iluminado cos lumes for
necidos polos coñecimentos que se poseen sobre a xénese da obra 
barroca e romántica. 

Anque Castelao ten chegado a render a Otero a homenaxe 
de imitar o seu estilo, o ·contido linguístico da obra daquél. s1,1-
pón unha opción estilística distinta. De algún xeito semella estar 
presente a mariña na fala de Castelao. Non se quer significar 
que unha parte sustancial do vocabulario esté tomado do lésico 
vivo de Rianxo, o que é obvio, e estadísticamente comprobábel, 
senón que a forma interna do falar literario de Castelao é ma
riñeira. A língua de Castelao está dominada pola craridade, pola 
gracia, pola 'Viveza, pola regularidade. É unha resposta limpa, 
nidia, valente e optimista ao reto que para calquer escritor ga
lego supón a lingua !iteraria. Non é a única resposta pc-síbel, 
pero é unha das respostas máis prudentes, e ipolo tanto máis 
viábeis, que se teñan dado a aquel reto. E'ndebén, como Castelao 
era fundamentalmente artista, anque polo xeral ideolóxicamen
te aliñado _,pero non en ningún rebaño de rinocerontes-, os 
seus logros linguísticos son especialmente vizosos na súa prosa 
máis poética. A prosa didáctica reclama unha fala máis tersa, 
máis lisa, máis funcional da que Castelao usóu cando se aven
·turóu nestes tarreos. Non se movía neles coa naturalidade de 
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que facía ga'la como lírico ou como narrador. A súa lección neste 
campo é moito menos maxistra•l que a que nos dictóu como 
artífice da língua na súa obra de ficción ou no comentaria poé
tico. Téñense dado algúns pasos para a consagración do galego 
como lingua didáctica que superan, evidentemente, as conquis
tas de Castelao neste orde. 

É verdade que a súa fala propriamente literaria, de estrema 
coerencia -anque moi 'luída polos anos de esperiencia e recti
ficada por miudo- dentro do seu mundo semántico e estilístico, 
tampouco pode servir sin máis como código espresivo universal. 
Cada escritor ten que forxar a súa fala, porque cada escritor 
ten un mundo de seu, e a ninguén lle cai iben a roupa axeitada 
ás medidas de outro. Mais para o mundo literario que Castelao 
tiña que espresar, a súa linguaxe é estraordinariamente axus
tada. A lección de naturalidade e instinto de elección que Cas
telao dou, conserva sempre a súa vixencia. Endebén, o mundo 
noso xa non é o mundo de Castelao, e esa lección oriéntanos, non 
nos asoballa. O mundo de Castelao foi literariamente un mundo 
de significados reducidos en número, un minifundio intensiva
mente cultivado. Como a vida se arrequentóu e complicóu desde 
aquela, temos aso'bardado os límites da. leira, e, anque se cadra 
con máis toscas aravías, ·cómprenos decruar gándara nova. Esto 
·esíxenos un uso do galego que non se lle planteóu a Castelao. 
Mais moitos aspectos da súa lingua --o manexo seguro dos 
pronomes átonos, por exemplo; a ponderada dosificación de po
pu'larismos e cultismos-, nos que as solucións adoptadas supe
rran infinitamente en acerto ás dos primeiros camaradas de Cas
telao -os homes das Irmandades- e compiten ventaxosamente 
amiude coas dos seus afíns da segunda hora -os redactores de 
·Nós-, deberían ser máis meditados por todos, especialmente 
:polos mozos, improvisadores ás veces cunha xuvenil confianza 
no seu estro ou sinxelamente des'leixados no seu oficio, eivas que 
Castelao, como escritor clásico, artista e artesán por tempera
mento e por honestidade profesiona:l, refugóu decotío. 

Compre estudar de perto a lingua de Castelao. O vocabulario 
das Cousas e o dos Retrincas están sendo hoxe ouxeto de clasi
ficación semántica e de comentaria estilístico en diversas teses 
de rlicenciatura. Os cambios morfolóxicos e lési.cos que se ouser
van en edicións sucesivas dunha mesma obra, teñen sido tamén 
ouxeto de análise. A multiplicación destes traballos permitirá 
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no futuro un acceso verdadeiramente científico á faia deste 
grande mestre da língua. E son precisamente os traballos cien
tíficos -que nos dán a verdade de Castelao-, e non os discursos 
retóricos ~que nola desfiguran e enmascaran-, os que debe
mos, como galegos, a Castelao e a Ga'licia. 
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