A AUDICION RADIAL DE MONTEVIDEO
“SEMPRE EN GALIZA

Por FERNANDO PEREIRA CAAMANO

Unha data: 3 de setembro de 1850. Oito nomes: Alfredo So-
moza (xa asulagado na eternidade), Lois Tobio, Emilio Pita,
Xestis Canabal, Pedro Couceiro, Manoel Meilan, Antén Crestar
e Manocel Leiras.

Ao cabo de nove meses, como unha cantiga doce 4 materni-
dade, como unha louvanza & vida, agroma en Montevideo a emi-
sion radial “Sempre en Galiza”. Foron, nembargantes, uns me-
ses de agardar acedo, de desacougos esencidis, que se engaiolaban
a unha faisca lumiosa i evocadora. Eran, sen dibida, os latexos
fondos e virxinales do guieiro, na sereidade dun sartego resoan-
te, vidal, que alongaban o seu mensaxe, quenes abanearon a ese
fato de homes deica empurralos polo camifio da Hestoria. Non
era somentes o relembro saudoso, de valeiras vaguedades, que-
nes levaron ao xuntoiro querendoso e presentido a aqueles seres;
sabian que no ar habia un desexo, un sentimento feito carne,
pra trocar un ideario a prol dos homildes, dos desposeidos, de
xusticia e non de caridade, nun outeiro dominical e trasparente.
E asi foi como xurdéu “Sempre en Galiza”, que comprird o seu
carto de século de vida no vindeiro setembro, no ano do pasa-
mento de quen deixara un ronsel imborrabel, de vivenzas axus-
tadas e axeitadas ao mundo de hoxe. Porque, en definitiva, a
continuidade, a regularidade, enmais da proieucién insospeita-
bel da audicién radial, & o refrexo, por unha banda, da profun-
didade dun fillo da verdade e, pola outra, a confirmacién da
certeira vision dos seus fundadores, que souperon escoitar un
chamado e afastarse de tépedos e murchos pesimismos. Foi unha
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tamén longa noite, pro non de pedra, cos seus vagalumes, co
seu recendo especial, de seu, devalando ensofiaciéns, abranguen-
do todo o feitizo do intre e acoutando, pra sempre, a morte aga-
salleira, de vida estrelecida. Os ancelos, as sedes nobres, patria-
nas dos seus destifios, proletarias e cernes, atopan a corredoira
limpa e buscada. Aberta, conselleira, acarifiante, sen silveiras,
co bulir perto dos latexos de Daniel.

Co tempo, pasenifiamente, outras voces e outros sentimentos
(sentimentos pendurados no mesmo albre ergueito), avencéllan-
se, reatépanse e palican no adro aberto de CX 16 Radio Carve:
Xosé Lois Villaverde, Yolanda Diaz de Rodriguez e F. Pereira.
Interpretar un mensaxe, non enguedellarse con cantigas de se-
rea, comprometerse coa pureza, velahi un xeito de homaxe, sen
trégolas, ao guieiro. Non axionllarse diante da noitebra, da vai-
dade ou da mentira. Ser xordos aos barulleiros ideoldxicos, que
coidan que a bondade bédsica de Daniel é algo emocional (ou un
sentimento astrauto) e non un feito refresivo e revolucionario,
é, asemade, un xeito de homaxe permafiente. Pois todo iso é
“Sempre en Galiza” no Uruguai, que ten o privilexio, enmais,
perante media hora os domingos pola mafidn, de trocarse nun
froito da sementeira, non serodia, aitual, descarnada, non estu-
pefacente, de quen dera orixe, de quen sigue sendo o “santo e
sefia” dun quefacer que se inza a eito, que se cisca lumiosamente
polo espacio. Percorrede a intimidade dun fogar, ou lugares de
aparencia allea, de nove e media a dez, no dia da folganza so-
manal. No Uruguai e na Arxentina (a onde chega o seu rumo-
roso petar). E veredes facianas aterecidas pola friaxe dunha
bagoa quente. Seres con corazéns apaixoados e feridos de amor.
Fatos humans axexantes 4 fala Xeneradora da poesia de hoxe.
Milleiros e milleiros de radio-escoitas, que saben escoitar. Gale-
gos medulares, que non se engrufan. Varales. De pelo en peito.
Cecais (ou sen cecdis) estaranlle bicando as mans ceibes, limpas
e bariles do home-mito. E tales aititudes, tales rebumbios do
esprito, son a caixa de resoancia natural dunha presencia viva
e dinamica. De quen se metéu no rueiro da Hestoria. Que sabe
seguire connosco e que nés sabemos palpalo, coa fervenza dos
novos tempos, que ainda non son chegados. Pro que estdn che-
gando, pra ledicia doutros pobos amigos e irméns, que tamén
saben de noites de inverno, de xiadas e trunfalismos escorregan-
tes. Serd mester pofierse dacordo e desbotar aos litdrxicos, aos
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Servos e & quenes empregan os botafumeiros pra botar fume.
De lefia verde. Que pode trabucar.

Hai unha simbiose entrandabel antre o espacio radiofénico
“Sempre en Galiza” e o seu mitico xestor. Do seu xestor, do seu
nidio precursore de roteiros, sen mécula, recibe a prédica e o
alento definitorio e definitivo. O pulo dureo, acochado i espon-
tdneo dun 7 de xaneiro do ano 1950. Dunha xornada prefiada
de pesares, que, daseguido, idealizase e convirtese nun fito que
fende nas entranas populares e soergue concencias no mundo
infindo e potencialmente rebelde da emigracion. Desa emigra-
cion, desa masa que vive e pervive nestes ceos, dimpébis de saltar
mares e valados, cavilosa, calada, homilde, axada e, nembargan-
tes, protagonista e peza vivente dun relucente porvir. Como res-
posta, “Sempre en Galiza”, abre a slia cancela en galego, somen-
tes en idioma galego, sempre mesturando novas, verbas, canti-
gas, satde e Terra i el (tamén sempre el) recolle ese pan ben
amado, con sabor a regueifa, sabendo que é o prodixioso pago
a unha conduta frolida, de rio espellante, sen reviravoltas. Pra
honra, pois, d-el a emision nace co el e pra el. Aléngase co el, coa
siia parola, cos seus pareceres, co seu humor crasista, coa sta
intransixencia idioméatica. Dixemos ben: coa sta intransixen-
cia idiomética. Intransixencia, 4 que se di o comprimento mais
melindroso e que el sabe degustare, que esta degustando. Neste
intertroque, neste ire e vire de afervoados azos, queda, coma un
reisefiol enxaulado, o noso pobo. E na meiguice da hora, de
certo agoa-mel, queda estabrecide un solene feito: a audicién
radial “Sempre en Galiza” é a pioneira, no mundo da emigra-
cion e metropolitan, dun espacio falado enteiramente en galego,
que fai xurrar, fisicamente, todolos domingos, a figura encami-
fiante e interminabre de Daniel. Dun Daniel xuvenil, cheo de
craridade, crebando o tempo, debuxando nas areas nadales, del-
gadeiro, con pampeana sefiardade, zodndolle xa nas ourellas o
vento mareiro do amore aos demdis, aos semellantes. A eses se-
mellantes, que ainda, din, que non son semellantes. Mergullado
nos seus pensamentos, escoitando o rechouchio das gaivotas
rianxeiras, profundando na ialma marifieira. E na labrega. E na
obreira, Na ialma do mundo. Pousdndose, afincindose na Terra,
pra sere ecuménico. Solidario.

A verdade non é verdade sendén atopa receutividade. Senén
fura vontades adurmifiadas. Sendén fai trimbilicare a mentira,



A AUDICION RADIAL “SEMPRE EN Gariza" 105

Senén troca a escuridade en alborada. Sen6n camifia ergueita.
Senén abre sulcos. Sendn sirve como vibradoiro. Senén escrarece
concencias. I eso é “Sempre en Galiza”. I eso serd “Sempre en
Galiza”. Pra ben de tédalas Galizas. Pra ben do seu idedlogo.
Pra ben de quen nos guidu, do noso guieiro. A quen soupemos
escoitare. A gquen seguimos escoitando. A quen seguiremos es-
coitando. E por elo, “Sempre en Galiza"” é escoitada. Por Daniel.
Por galegos. Por uruguaios. Por arxentinos. Polas Galizas, A da
diaspora. A da que fai vida némada. Pro tamén pola que amaba
tanto o chan que o viu nacer e medrar, que non se movéu. Que
se queddu, en silenzo, agardando tempos millores. Que virdn.
Que xa estan a vire, Pra que, dese xeito, poida voltar Daniel. I
enton producirase a comunicacion ideial antre a Galiza presen-
tida e a “Galiza ideial”. I entdén as augas seran xa cristaifas, de
semantica enxebre, sen riscos, de xurdia fraternidade. I entén
os criollos destas terras de promision, que fixeran a descoberta
dunha Galiza ifiorada a traverso dunha radio, a traverso dun
ideario, a traverso da presencia viva e latexante de Daniel, re-
cibirdn a aperta méis tenra, cinguida e perdurabre. Porque eles,
que nos acolleran con quentor, axudironos a non morrer, a se-
guire no fiadeiro das ilusions, a manter en pé a bandeira da
difiidade, a sere nés mesmos.
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