
TRES CARTAS DO DESTERRO 

Por RAMóN MARTfNEZ-LóPEZ 

Os vieiros da creac10n artística constitúen moitas vegadas 
un embeleñado cadelo imposible de endereitar ou, no mellor dos 
casos, un problema que aguilloa o noso coñecimento ou a nosa 
imaxinación. O escritor narrativo, por exemplo, aproveita na 
súa laboura experiencias vividas ou va1lentes olladas ao futuro 
que configuran o presente. Algunhas Uteraturas europeas, como 
a francesa ou a inglesa, ricas en expresións intimistas -diarios, 
confesións, memorias, epistolarios- fan doado, relativamente, 
axexar, por veces de esguello, ao longo daqueles vieiros á des­
coberta do proceso creador. Non foi a Península en xeral, nin 
Galiza concretamente, tan abastadas nestes xéneros literarios. 
(A autobiografía narrativa é ficticia e emprestada ás litera­
turas orientales. As cartas de Sor Mariana son un caso isolado 
na literatura portuguesa. E Santa Teresa cree unha obriga co­
municar, como unha instrucción espiritual, o proceso da súa for­
mación relixiosa). 

Todo esto ven a conta pra destacar nas cartas de Castelao 
que hoxe se publican ailgunhas "cousas da vida" que poucos me­
ses máis tarde aparecerían parcialmente incrustadas na súa 
obra. O caso máis craro é o do fin da segunda carta, de febreiro 
de 1935, que con sorprendente fidelidade reelabora e manda no 
outono do mesmo ano a A Nosa Terra dende Badaxoz, e máis 
tarde reproduce no limiar (Adro) de sempre en Galiza: 

"Acompáñame un can vagamundo, que me sigue 
a todas partes; un can morriñoso e vedreiro, que me 
fita con ollos de namorar; un can agradecido até o ser-
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vilismo, que por unha pedra de zucre agarda por mín 
na porta do café para facerme compaña no paseio de 
todal-as tardes ... Este cativo animal dame noxo e com­
paixón, e véndoo tan famento, tan luxado e tan manso, 
paréceme un símbolo ... Aquí se muere de asco hasta 
el abispo". 

Polo que fai ás .circunstancias das tres misivas pouco se ten 
que engadir. Castelao veu a Lisboa, hospedóuse con nós no 
Hotel Tívoli e alí se encontróu con Teixeira de Pascoaes, un tem­
peramento paralelo ao de Daniel. Falóuse sobor de todo da tri­
loxia: São Paulo - que eu traducira facía pouco ao castelán­
s. Jerónimo e a Treboada e S. Agostinho. Ouvilos foi un regalo 
único. Pascoaes chegóu a bicarlle a man a Castelao, craramente 
conturbado. Castelao falóu dun galego de Badaxoz en termos 
que fai pensar no persoaxe que tristemente figura nas súas cró­
nicas a A Nosa Terra. Falaba tamén amargurado da incompren­
sión para os problemas da Galiza por parte do partido socialista 
e de moitos republicanos galegos. 

A derradeira carta foi escrita pouco antes dos nosos viaxes. 
Cruzámonos á altura da Habana, el no "Argentina", camiño de 
Buenos Aires, e eu no "Delvalle" rumbo a Nova Orleáns. Foi o 
día 27 ou 28 de xuño de 1940. Sabendo a data da saída de Nova 
York cablegraféille ao barco e dúas horas máis tarde tiven a súa 
resposta. Non volvín a velo. Só as súas poucas cartas e o xeneroso 
envío dos seus libros. 

* * * 

"Café Mundial". Plaza de la Constitución 
Badaxoz, 30 de xaneiro de 1935 
Sr. don R. Martínez-López 

Meu querido amigo e irmán: Xa sei que Pascoaes chegóu a 
Lisboa fuxido do frío do Marão. Iréi, pois, a Lisboa. 

Aigora ben; teño que facel-o viaxe de incógnito, pois non le­
varéi permiso oficial e compre que ande con moito tento. Sairéi 
d'eiquí un sábado e sairéi de Lisboa o luns pol-a noite para chegar 
a Ba:daxoz o martes ,pol-a mañán. D'este xeito non falto á oficiña 
máis que o luns e diréi que apañéi un constipado e que non 
saín do hotel.. . ¿Qué che parece? Supoño que por esta mentira 
non estaréi no Purgatorio nin un soio día. 
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Non me convén pedir permiso, pois teño que gastar os días 
que correspondan para ir a Galiza. Xa te decatarás das razóns. 

Ofrezo, iso sí, ir a Lisboa co-a miña muller tan axiña como 
poida. No caso de que volte a Pontevedra ou no caso de que teña 
que traela a Badaxoz. 

Vou a Lisboa nada máis que para estas dúas cousas: dar lle 
unha aperta a Teixeira e ver a Nuno Gonçalvez. E nada máis. 

Agora unha encarga, porque supoño que nos domingos non 
estarán abertas as librerías. Necesito que merques un exemplar 
de O pobre tolo de Teixeira e que o teñas gardado. Lín este li­
bro, que me volvéu tolo, no tren, antre Elvas e Valença e antre 
Valença e El vas ; pero ocurréume unha desgracia espantosa ... 
Quedéime durmido no tren e ô ,chegar a Elvas despertóume un 
polida e dous aduaneiros .. . Co susto e os apuros esquecéuseme 
metel-o libro na mala e quedóume na rexilla. Por máis que faléi 
co-a xente do tren o libro desaparecéu e quedéime sen el. ¡Tíñalle 
tanto cariño xa! E non volveréi a telo nas mans. Date conta da 
ledicia que ten un rapaz que logra apañar un paxaro bonito ; e 
a tristura con que queda cando lle fuxe , a voar. ¡Nunca máis 
volver a telo nas mans! Velahí como estóu eu sen o libro. 

Meus saudas â túa dona. 
E para ti moitas apertas do teu irmán Castelao. 

(P. D.)- Se podes contéstame. Ben podes mandarme a direi­
ción de un hotel baratiño (ando rrnal de cartos) para dirixirme 
a el cando chegue, que será moi de noite. Non te esquezas: In­
cóg-ni-to ri-gu-ro-so. Dispóis de todo, esta non cai mal. 

* * * 

Inferno de Badaxoz, 13-II-1935 
Sr. don Ramón Martínez-López 

Meu querido irmán: Estaba de Deus que non chegaría o luns 
a Badaxoz. Por fiarme d'un pescador de cana (digo que era tal 
porque levaba unha cana de pescar e fumaba c'unha boquilla 
de perna de polo xa queimada de •tanto servir) baixéime n'unha 
estación e perdín o tren. Eu tiña de trocar de comboio en Torre 
e preguéille ô pescador de cana que me a visase. O pescador 
(mala centena o coma) avisóume, e por deixar saír a unhas se­
ñoras primeiro, cando estaba no andén arrancóu o tren ... Aque-
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la estación non era Torre senón Ponte do Sur e tiven que ficar 
alí deica as tres e meia da mañán. Metinme n'un fonducho, ceei 
ben e deitéime c'unha maldizón nos beizos. Estóu seguro que 
aquel · pescador de cana non pescará unha troita en tod'a súa 
vida. 

¿Sabes unha cousa? Pasáronme as frieiras das mans co-a 
meiciña que me dou a nai de Teixeira. 

A miña chegada atopéi moitas cartas e tres telegramas. Os 
republicanos galegos xuntáronse a cear con motivo do aniver­
sario da Primeira República en varias cibdades galegas e acor­
dáronse de mín e puxéronme telegramas moi garimosos. 

O Casares estivo en Pontevedra; pero según me dín non dei­
xóu ós amigos contentas. ¿A qué iría? Estóu co-a area na zoca. 

Escuso decirche que dispóis de volver de Lisboa esto pare­
céume máis cortello que antes. 

Ando preocupado por que un dos moitos cans que 
vagamundean por esta cibdade colléume tal cariño que 
anda sempre detrás de mín; Cando saio par'a oficiña 
xa está el agardando por mín na porta e acompáña­
me ... Foi que un día dinlle unha pedra de zucre e xa 
non poderéi desprenderme d'el até que un día fuxa de 
Badaxoz. A mín dame vergonza, porque o can é unha 
calamidade. Ten a coor d'un oso dos húngaros e os 
ollos póñenselle tristes para namorarme. Estóu pre­
ocupado con este animaliño. 

Faille presente a Isabel as miñas lembranzas máis garimosas 
e para ti velahí che van os brazos do teu bó e vello amigo e ir­
mán. Castelao. 

(P. D.)-Lembranzas a tódol-os amigos. 

* * * 

Sr. don R. Martínez-López 
Meu querido irmán: Fai dúas horas que recibín a túa carta. 

Non logréi comunicarme con Castro; pero .faléi por teléfono con 
outro direitivo. Eu teño falado varias veces do teu caso con Cas­
tro e demáis membros do "Frente Popular Gallego" e sempre 
descontaron a solución favorable. Fai algúns días díxome Castro 
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que o asunto do teu pasaxe estaba arranxado. Agora dínme que 
che mandaron unha carta por avión e para que tí foses a unha 
axencia de ahí a recoller o pasaxe. Supoño que cha mandarían 
fai poucas datas e que se cruzaría coa túa. Non sabía eu que 
te atopabas tan apurado, pois de sabelo recurriría a outros pro­
cedimentos e a estas horas estaría resolto o caso -o teu e o da 
túa muller-. Coidéi que tí non querías meter en apuros aos 
amigos de ahí e que preferías deberlle o pasaxe a unha entidade 
d-estas que se adican a pagar pasaxes aos refuxiados (cousa na­
tural pois o diñeiro non lle sobra a ninguén e ninguén vive tan 
folgadamente que non lle importe desprenderse d-uns centos de 
pesos). A túa carta descóbreme a ·verdade cruamente e agora 
véxoa. Non-a vín así antes nin tí ma presentaches. Pois ben; eu 
teño uns poucos aforros para chegar ahí e vivir os primeiros 
tempos -aforros conqueridos con un traballo e uns sacrificios 
bastante serios- e ofrézoche cincoenta dólares para axuda dos 
que xa teñas na man, no caso de que esa carta de que me falan 
non estea xa no teu poder. Eu garantizo a entrega de cincoenta 
dólares cando chegues a Bos-Aires, a quen teña a xenerosidade 
de adiantalos. Como ten de ser un amigo ou un irmán calculo 
que abonda esta mesma carta como garantía. Dispóis tí devól­
vesmos, pois co que eiquí vas gañar non será un gran esforzo. 
Esta carta chegará con tempo âs túas mans e creo que é ó mes­
mo que si chos xirase. Non chos xiro porque creo que podes ter 
o pasaxe e ao mellor non-os necesitas. Eses cincoenta dólares 
que che ofrezo -teño-os e pol-o tanto hai a seguridade absoluta 
de que os entregaría en caso necesario. Vai a miña axuda en 
recompensa das que tí me tes prestado, en café e máis en pata­
cas cando vivíamos en Barcelona. 

Sei que se arranxóu o asunto do meu permiso para entrar 
ahí; pero aínda non-o teño nas mans. Estóu que non vivo agar­
dando por el. ¡Ai, qué despedida He vou facer â estatua da Li­
berdade! Non; cicáis te vea eiquí, se é que ves por Nova York. 

Un saudo meu e da miña muller par-a túa. Apertas a ese 
home forte que se chama Núñez Búa e tí recibe unha moi forte 
do teu amigo e irmán Castelao. 

19 abril-1940 

(P. D.)-Escuso decirche que buscaréi hoxe mesmo a Castro 
para decirlle os teus apuros. Espero velo. 
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