TRES CARTAS DO DESTERRO

Por RAMON MARTINEZ-LOPEZ

Os vieiros da creacion artistica constitiien moitas vegadas
un embelefiado cadelo imposible de endereitar ou, no mellor dos
casos, un problema que aguilloa o noso cofiecimenfo ou a nosa
imaxinacién. O escritor narrativo, por exemplo, aproveita na
sia laboura experiencias vividas ou valentes olladas ao futuro
que configuran o presente. Algunhas literaturas europeas, como
a francesa ou a inglesa, ricas en expresions intimistas —diarios,
confesibns, memorias, epistolarios— fan doado, relativamente,
axexar, por veces de esguello, ao longo daqueles vieiros a4 des-
coberta do proceso creador. Non foi a Peninsula en xeral, nin
Galiza concretamente, tan abastadas nestes xéneros literarios.
(A autobiografia narrativa é ficticia e emprestada és litera-
turas orientales. As cartas de Sor Mariana son un caso isolado
na literatura portuguesa. E Santa Teresa cree unha obriga co-
municar, como unha instruccion espiritual, o proceso da sta for-
macion relixiosa).

Todo esto ven a conta pra destacar nas cartas de Castelao
gque hoxe se publican algunhas “cousas da vida” que poucos me-
ses maAis tarde aparecerian parcialmente incrustadas na sta
obra. O caso mais craro é o do fin da segunda carta, de febreiro
de 1935, que con sorprendente fidelidade reelabora e manda no
outono do mesmo ano a A Nosa Terra dende Badaxoz, e mais
tarde reproduce no limiar (Adro) de sempre en Galiza:

“Acompédfiame un ecan vagamundo, que me sigue
a todas partes; un can morrifioso e vedreiro, que me
fita con ollos de namorar; un can agradecido até o ser-
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vilismo, que por unha pedra de zucre agarda por min
na porta do café para facerme comparia no paseio de
todal-as tardes... Este cativo animal dame noxo e com-
paixén, e véndoo tan famento, tan luxado e tan manso,
paréceme un simbolo... Agqui se muere de asco hasta
el obispo”.

Polo que fai as circunstancias das tres misivas pouco se ten
que engadir. Castelao veu a Lisboa, hospedduse con nds no
Hotel Tivoli e ali se encontréu con Teixeira de Pascoaes, un tem-
peramento paralelo ao de Daniel. Faloéuse sobor de todo da tri-
loxia: Sdo Paulo —que eu traducira facia pouco ao castelin—
8. Jerdnimo e a Treboada e S. Agostinho. Ouvilos foi un regalo
tinico. Pascoaes chegou a bicarlle a man a Castelao, craramente
conturbado. Castelao falou dun galego de Badaxoz en termos
que fai pensar no persoaxe que tristemente figura nas suas cro-
nicas a 4 Nosa Terra. Falaba tamén amargurado da incompren-
sion para os problemas da Galiza por parte do partido socialista
e de moitos republicanos galegos.

A derradeira carta foi escrita pouco antes dos nosos viaxes.
Cruzamonos a altura da Habana, el no “Argentina”, camifio de
Buenos Aires, e eu no “Delvalle” rumbo a Nova Orleans. Foi o
dia 27 ou 28 de xufo de 1940. Sabendo a data da saida de Nova
York cablegraféille ao barco e dias horas mais tarde tiven a sua
resposta. Non volvin a velo. 86 as slias poucas cartas e o Xeneroso
envio dos seus libros.

* * &

“Café Mundial”. Plaza de la Constitucion
Badaxoz, 30 de xaneiro de 1935
Sr. don R. Martinez-Lopez

Meu querido amigo e irman: Xa sei que Pascoaes chegou a
Lisboa fuxido do frio do Mardo. Iréi, pois, a Lisboa.

Agora ben; tefio que facel-o viaxe de ineégnito, pois non le-
varéi permiso oficial e compre que ande con moito tento. Sairéi
d'eiqui un sabado e sairéi de Lisboa o luns pol-a noite para chegar
a Badaxoz o martes pol-a manan. D'este xeito non falto a oficifia
mais que o luns e diréi que apanéi un constipado e que non
sain do hotel... ;Qué che parece? Supofio que por esta mentira
non estaréi no Purgatorio nin un soio dia.
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Non me convén pedir permiso, pois teno que gastar os dias
que correspondan para ir a Galiza. Xa te decataras das razons.

Ofrezo, iso si, ir a Lisboa co-a miha muller tan axifia como
poida. No caso de que volte a Pontevedra ou no caso de que teha
que traela a Badaxoz.

Vou a Lisboa nada mais que para estas daas cousas: darlle
unha aperta a Teixeira e ver a Nuno Goncalvez. E nada mais.

Agora unha encarga, porque supoio que nos domingos non
estardn abertas as librerias. Necesito que merques un exemplar
de O pobre tolo de Teixeira e que o tefias gardado. Lin este li-
bro, que me volvéu tolo, no tren, antre Elvas e Valenca e antre
Valenca e Elvas; pero ocurréume unha desgracia espantosa...
Quedéime durmido no tren e 6 chegar a Elvas despertéume un
policia e dous aduaneiros... Co susto e os apuros esquecéuseme
metel-o libro na mala e quedéume na rexilla. Por mais que faléi
co-a Xente do tren o libro desaparecéu e quedéime sen el. jTifnalle
tanto carifio xa! E non volveréi a telo nas mans, Date conta da
ledicia que ten un rapaz que logra apanar un paxaro bonito; e
a tristura con que queda cando lle fuxe, a voar. jNunca mais
volver a telo nas mans! Velahi como estéu eu sen o libro.

Meus saudos 4 tua dona.

E para ti moitas apertas do teu irman Castelao.

(P. D.)—Se podes contéstame. Ben podes mandarme a direi-
cién de un hotel baratifio (ando mal de cartos) para dirixirme
a el cando chegue, que serda moi de noite. Non te esquezas: In-
cog-ni-to ri-gu-ro-so. Dispéis de todo, esto non cai mal.

L W L]

Inferno de Badaxoz, 13-11-1935
Sr. don Ramoén Martinez-Lopez

Meu querido irman: Estaba de Deus que non chegaria o luns
a Badaxoz. Por fiarme d'un pescador de cana (digo que era tal
porque levaba unha cana de pescar e fumaba c'unha boquilla
de perna de polo xa queimada de tanto servir) baixéime n'unha
estacién e perdin o tren. Eu tifia de trocar de comboio en Torre
¢ preguéille 6 pescador de cana que me avisase. O pescador
(mala centella o coma) avisbume, e por deixar sair a unhas se-
fioras primeiro, cando estaba no andén arrancéu o tren... Aque-
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la estacion non era Torre senon Ponte do Sur e tiven que ficar
ali deica as tres e meia da mafidn. Metinme n’un fonducho, ceei
ben e deitéime c'unha maldizén nos beizos. Estéu seguro que
aquel pescador de cana non pescard unha troita en tod’a sta
vida.

{Sabes unha cousa? Pasaronme as frieiras das mans co-a
meicifia que me dou a nai de Teixeira.

A mifia chegada atopéi moitas cartas e tres telegramas. Os
republicanos galegos xuntaronse a cear con motivo do aniver-
sario da Primeira Republica en varias cibdades galegas e acor-
déaronse de min e puxéronme telegramas moi garimosos.

O Casares estivo en Pontevedra; pero segiin me din non dei-
x6u 6s amigos contentos. ;A qué iria? Estéu co-a area na zoca.

Escuso decirche que dispdis de volver de Lisboa esto pare-
céume madis cortello que antes.

Ando preocupado porque un dos moitos cans que
vagamundean por esta cibdade colléume tal carifio que
anda sempre detrds de min. Cando saio par'a oficifia
ra estd el agardando por min na porta e acompifia-
me... Foi que un dia dinlle unha pedra de zucre e za
non poderéi desprenderme d'el até que un dia fuzra de
Badaxoz. A min dame vergonza, porgque o can é unha
calamidade. Ten a coor d'un oso dos hiingaros e os
ollos péiienselle tristes para namorarme. Estou pre-
ocitpado con este animalifio.

Faille presente a Isabel as mifas lembranzas méis garimosas
e para ti velahi che van os brazos do teu bé e vello amigo e ir-
man. Castelao.

(P. D.)—Lembranzas a todol-os amigos.

8r. don R. Martinez-Lipez

Meu querido irmén: Fai dias horas que recibin a ttia carta.
Non logréi comunicarme con Castro; pero faléi por teléfono con
outro direitivo. Eu tefio falado varias veces do teu caso con Cas-
tro e demais membros do “Frente Popular Gallego” e sempre
descontaron a solucién favorable. Fai algtins dias dixome Castro
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que o asunto do teu pasaxe estaba arranxado. Agora dinme que
che mandaron unha carta por avién e para que ti foses a unha
axencia de ahi a recoller o pasaxe. Supofio que cha mandarian
fai poucas datas e que se cruzaria coa tia. Non sabia eu que
te atopabas tan apurado, pois de sabelo recurriria a outros pro-
cedimentos e a estas horas estaria resolto o caso —o teu e o da
tia muller—. Coidéi que ti non querias meter en apuros aos
amigos de ahi e que preferias deberlle o pasaxe a unha entidade
d-estas que se adican a pagar pasaxes aos refuxiados (cousa na-
tural pois o difieiro non lle sobra a ninguén e ninguén vive tan
folgadamente que non lle importe desprenderse d-uns centos de
pesos). A tia carta descobreme a verdade cruamente e agora
véxoa. Non-a vin asi antes nin ti ma presentaches. Pois ben; eu
tefio uns poucos aforros para chegar ahi e vivir os primeiros
tempos —aforros conqueridos con un traballo e uns sacrificios
bastante serios— e ofrézoche cincoenta délares para axuda dos
que xa tefias na man, no caso de que esa carta de que me falan
non estea xa no teu poder. Eu garantizo a entrega de cincoenta
déblares cando chegues a Bos-Aires, a quen tefia a xenerosidade
de adiantalos. Como ten de ser un amigo ou un irmén calculo
que abonda esta mesma carta como garantia. Dispéis ti devdl-
vesmos, pois co que eiqui vas gafar non serd un gran esforzo.
Esta carta chegara con tempo és tias mans e creo que é o mes-
mo que si chos xirase. Non chos xiro porque creo gque podes ter
0 pasaXe e ao mellor non-os necesitas. Eses cincoenta doblares
que che ofrezo tefio-0s e pol-o tanto hal a seguridade absoluta
de que os entregaria en caso necesario. Vai a mifia axuda en
recompensa das que ti me tes prestado, en café e mais en pata-
cas cando viviamos en Barcelona.

Sei que se arranxéu o asunto do meu permiso para entrar
ahi; pero ainda non-o tefio nas mans. Estéu que non vivo agar-
dando por el. jAi, qué despedida lle vou facer & estatua da Li-
berdade! Non; cicdis te vea eiqui, se € que ves por Nova York.

Un saudo meu e da mifia muller par-a tia. Apertas a ese
home forte que se chama Nifiez Bua e ti recibe unha moi forte
do teu amigo e irmén Castelao.

19 abril-1940

(P. D.)—Escuso decirche que buscaréi hoxe mesmo a Castro
para decirlle os teus apuros. Espero velo.
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