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ENCONTRO 

Man na meiX!ela, face cavi'.l.osa, 
ecoante no ouvido a melodía 
de árbores e regatos, Rosalía 
no ceo azul soñaba a Terra nosa. 

Erguéuse de contado, xubilosa. 
¿ Quén chegaiba ao Alén? ¿ Tolearía? 
Aquela recollida [anzalía, 
a caletran te ollada, preguizosa ... 

¡Era o mesmo Dani'el! A criatura 
a quen ela, fitando dende a outura, 
por irmá tivo sempre na sauda'de. 

Foi deica í'l. Acesa de amizade 
tendéulle a man iluminada e pura, 
e ofrecéulle o seu lar na Eternidade. 

Número 3S7 

SEB.A!STIAN RISCO 





COMENTARIO SEMIOLÓXICO E 
SOCIOLÓXICO DUN TEXTO DE CASTELAO 

Por X. ALONSO MONTERO 

1 
Propóñome facer un análisis sociolóxico e semiolóxico dun 

texto de Castelao, un texto que, ademáis de pedir a berros seme
llante tratamento, poidera ser tevelador. Trátase do primeiro 
relato do segundo libro de "Cousas" publicado en 1929. Que 
figure na porta do volume non debe ser casualidade. Compre, 
pró meu ouxetivo, reproducilo inteiro. 

2 

Si eu fose autor escribiría unha peza en dous lan
ces. A obriña duraría dez minutos nada máis. 

LANCE PRIMEIRO 

Érguese o pano e aparece unha corte aldeán. En
riba do estrume hai unha vaca morta. ó redor da vaca 
hai unha vella velliña, unha muller avellentada, unha 
moza garrida, dúas rapaciñas bonitas, un vello petru
cio e tres nenos loiros. Todos choran a fío i enxoitan 
os ollos coas mans. Todos fan o pranto e dín cousas 
tristes que fan rir, ditos paifocos de xentes labregas, 
angurentas e cobizosas, que pensan. que a morte dunha 
vaca é unha gran desgracia. O pranto debe ter unha 
gracia choqueira, para que estoupen de risa os do patio 
de butacas. 

E cando se fartan de rir os señoritos baixará o pano. 
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LANCE SEGUNDO 

::S:rguese o pano e aparece un estrado elegante, ado
biado con moito señorío. Enriba dunha mesa de pés 
ferrados de bronce, hai unha bandexa de prata, enriba 
da bandexa hai unha almofada de damasco, enriba da 
almofada hai unha cadeliña mor.ta. A cadela morta 
semellará unha folerpa de neve. ó seu redor chora 
unha fidalgona e dúas fidalguiñas novas. Todas elas 
fan o pranto i enxoitan as bágoas con paniños de en
caixe. Todas van dicindo, unha a unha, as mesmas 
parvadas que dixeron os labregos diante da vaca mor
ta, ditos tristes que fan rir, porque a morte dunha 
cadela non é para tanto. 

E cando a xente do galiñeiro se farte de rir a ca
chón, baixará o pano moi amodiño. 

3 

Vexamos, en primeiro lugar, nestes dous actos de comuni-
cación, os términos que coinciden: 

- O emisor (un suposto autor de teatro) . 
- O código (a língua galega). 
- O medio ou canle (un escenario) . 

Rexistremos xa a primeira discrepancia : 

- No iance primeiro o asunto do mensaxe poderfa resumir
se deste xeito: Unhas labregos, ós que lles morréu unha vaca, 
choran a fío e láianse con ditos maiúsculos. 

- No segundo lance o asunto podería resumirse así: Xente 
do señorío, á que lles morréu unha cadeliña, choran a fío e 
láianse con ditos maiúsculos. 

Tanto nun mensaxe como noutro os asuntos ---distintos
semellan remitir a un mesmo tema: a perda de algo que nos 
dai. Si se entende que os datas e os episodias dun asunto invén
taos e arránxaos un autor pra expresar axeiitadamente un tema, 
no primeiro cadro o asunto expresa A pra ús e B pra outros, e 
no segundo o mesmo asunto expresa B pra quenes denantes 
entendían A. 
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Está ben patente que o status, que a situación socioeconó
mica, é a responsable dunha e de outra interpretación. A clase 
social, pois, condiciona a nosa sensibilidade, as nosas valoraciós 
e o noso talante ante o arte mesmo. Esto parece suxerir Caste
lao. É un erro creer que no eido das humanidades 2 + 2 son 
catro; a verdade é verdade de clase, de tal xeito que tan certo é 
cinco coma tres (o catro é a idea que, ó marxen da complexidade 
sociolóxica da realidade, grabaron en nós os pregoeiros da Ver
dade, do Ben e da Beleza). 

A peciña que estamos a comentar, máis que un conto, máis 
que un guión dunha obra de teatro, é un test, un test literario. 
Tal test proba elocuentemente que a clase social do destinata
rio condiciona a leutura do mensaxe, feito ó que non debe estar 
alleo o emisor, o creador. Neste test Castelao parece non mani
festar preferencias (nin cos labregos min coas fidalgas) xa que 
nos dous casos, cando íl se mete nos feitos, cando íl valora os 
feitos, exprésase así: 

a) " . .. ditos paifocos de xentes... que pensan que a morte 
dunha vaca é unha gran desgracia". 

b) " ... ditos tristes que fan rír porque a morte dunha ca
dela non é para tanto". 

Castelao esfórzase en adoutar un punto de vista supercla
sista: está por derriba de labregos e fidalgas, e, no intre de sub
estimar o comportamento de ús e de outros, non descalifica máis 
ós segundos que ós primeiros (ou sexa, esfórzase en aparentar a 
mesma inxusticia ou incomprensión con aquéles e con éstes). 
Mercede a esto, a este truco do test, nós, os leutores, non temos 
máis razós contra a vaca que contra a cadela. Deste xeito 
Castelao propónse que adoutemos o seu punto de vista (un pun
to de vista por enriba das clases). Agora ben, íl sabe que non o 
vai conseguir porque nós tamén somos dunha determinada cla
se, non necesariamente estimada. 

Chegados eiquí, impónse preguntar: ¿Hai a•lgún dato ou re
curso na peciña comentada pola que asome Castelao a orella da 
parcialidade? Penso que sí. Repárese que nós saímos do teatro 
cando aínda sonan as gargalladas do pobo -non as dos seño
ritos-, cando o pobo está a manifestar a súa incomprensión 
ante o comportamento da outra clase social. Realmente o res-
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ponsable do final, de que o final apareza protagonizado polo 
pobo, é, a nivel consciente ou subconsciente, Castelao. "Cousas", 
o libro ó que pertence este test, é un libro de manifesto anti
señoritismo, de aberta simpaitía ás xentes do común. Sáibase, de 
tódalas maneiras, que hai dibuxos de Castelao, non poucos, onde 
a posición asumida é, decididamente, a popular. Nun deles unha 
nena probe do campo opina que o rei "comerá zucre", opinión 
propia dunha determinada visión do mundo. 

Unha das leuciós de Castelao reside eiquí : en amosamos a 
nós, ós que sabemos que os reis xantan e cean caviar, que hai 
xentes que teñen unha conceución das cousas tan "real" coma 
a nosa. Esa conceución -despréndese dos mensaxes de Caste
lao- pode trocarse por outra cando cambien as realidades so
cioeconómicas que a condicionan. Neste "affaire" non pode ha
ber hoxe por hoxe neutrales: ou se está coa cadela ou se está coa 
vaca. 



SEMPRE EN CASTELAO 

Por VICTORIA ARMESTO 

Pensando sempre en Castelao coma íl sempre pensóu en Ga
licia, hoxe, no 25 cabo de ano do seu pasamento, lembrámonos 
saudosos daquil o seu engado enfeitizante que conquería os 
corazós. 

Tense dito, e o noso filósofo Ramón Piñeiro percisóuno con 
belidas verbas, que Alfonso Rodríguez Castelao representa a 
concencia da Galicia. Era un home dunha fonda sinxeleza mo
ral; o pobo olla nil o exemplo adoitado do home puro, alonxado 
de corrupción, o home patriótico que, doente pola saudade do 
eisilio morréu, coma diría o poeta irmán: "do mal dos bós e xe
nerosos, morréu do mal da terra". 

Se a sinxeleza moral é sempre difícil de conquerir, o atranco 
foi maior nos tempos de Castelao que fora naqueles mainos dos 
devanceiros. 

É verdade que, na mocedade, o mozo Castelao metéuse, ou 
metérono, nas pequenas loitas locaes do seu Rianxo nadal, nem
bargantes, no intre en que Castelao comprométese co o gale
guismo, a traveso das Irmandades da Fala vaise alonxando da 
política cativa pra non se precurar senón daquela Galicia ideal 
que, coma unha estrela de prata brilaba no intre da súa 
concencia. 

Ao mesmo tempo, asegún dixo fai poucos días un crítico lite
rario que fora o seu amigo e discípulo no Instituto de Ponteve
dra, a traveso do galeguismo o arte do mestre Castelao tórnase 
máis fondo e ferinte. Dende o ano 1916, cando milita nas Irman
dades da Fala, érguese até acadar a mesma categoría dun Dau
mir, dun Grosz, ou dun Hersfield, pois non se trataba somentes 
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da creazón artística senón de se servire dela coma vehículo que 
dictara un código moral. 

Na súa percura de sinxeleza social a persoalidade de Alfonso 
Rodríguez Castelao vaise espritando até o punto en que, sen íl 
mesmo se decatare, entróu vivo na compaña dos mortos inmor
táes que cantara no seu derradeiro discurso "Alba de Groria''. 

Semellante a Rosalía, denantes de morrer fíxose mito, ce
cáis porque ollando pra súa faciana inteleitual ollá:base pra fa
ciana doente da Galicia. 

• • * 

Irmáns, temos vivido tempos de infinda crueldade e por iso 
todos, inda aqueles que un día éramos nenos, levamos no cora
zón unha fonda ferida. O medo quedóu pendurado dos espritos 
como as pinas dos albres arousanos e por iso ún dos nosos novos 
poetas recoñece chorando: "Cánto terror levamos os homes". 

* * * 

Castelao: unha estrela da espranza. Nil ollamos o esprito in
morrente da raza, o xenio da terra, a estrela dos dilectos, a mo
ral do pobo. 

O mestre enseñóunos que non se lle pode ter medo ao pobo 
coma lle tiñan os vellos burgueses, porque o pobo e bóo e leva 
a costas un longo sofrire. 

• * * 

Unha proba de que Galicia non está morta, que alenta ainda 
a vella forza doutros tempos máis groriosos e que nela podan 
nascer seres coma o noso Castelao que alumean de novo a nosa 
espranza, que camiñan diante de nós pola beira de Nazaret. 

* * * 

Por iso, ficando en Castelao a nosa espranza, tódolos inten
tos de desmitificar a súa persoa, inda aqueles feitos coa millar 
das intenciós, deixan en nós un certo desacougo. Non é doado 
meter ao mestre en estructuralismos ou en capelas políticas. 
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Aínda eu, que teño o xenio ironista, pra falar de Castelao, 
gostaría ter o dose talento poético dun Platón na percura do 
seu mestre Sócrates. 

• • • 

Non se pode rebaixar a persoalidade moral do mestre fazén
doo correligionario desta ou aquela política. Castelao non per
tece a ista ou aquela família, non é da Cruña nin de Pontevedra. 

Pe:vtece igoalmente a todos os galegos que sintan a nosa te
rra e aos probremas da terra, aqueles que, sen acadar a outa 
sinxeleza, teñan anceios dunha maior perfeición moral. 

* * * 

Naquela Galicia, inda feudal, poboada por labregos, mari
ñeiros, velliñas, nenos famentos, cegos -amados polo noso ar
tista- cregos de xamós e latines, caciques bóos e caciques maos 
(que os había das dúas crases) , fidalgos e señoritos cursis que 

. non querían falar o galego ... , isa Galicia que refleixan os dibu
xos e as caricaturas de Castelao, a persoalidade do mestre xurde 
igoalmente belida na súa faciana humán. 

¿Cóma coñecer a Castelao e non querelo? Tense dito que o 
querian até os adversarios da política, que enemigos non os tivo 
endexamáis. A súa fina faz inteleitual aseméllao a un Bert 
Brecht, máis amabel. Foi atraente o seu físico: un home longo 
cal se na lesma longura a natureza mostrara a superioridade 
do mestre: Gulliver nun país cativo. A traveso dos anteollos os 
ollos do ironista, diría o poeta Pimentel, tiñan isa craridade pro
funda, queda, que algunhas veces sorprendemos na mar. 

A simpatía de Castelao foi universalmente recoñecida. Can
do fincaba desterrado en Badajoz o seu jefe chegóu a pedirlle 
sorrindo: "Castelao, haga el favor de no volver a la oficina, por
que cuando usted aparece ya nadie trabaja". 

• • • 

A forza do seu engado cooperaba tamén a dualidade persoal: 
fillo do pobo Castelao pertecía polo ascenso de status emigra
torio a cativa burguesía dunha vila. Na persoa do mestre óllanse 
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mariñeiros e labregos e opositores de crase meia (Castelao opo
sitóu dúas veces pra gañar primeiro un duro diario e logos dous). 
Inteleitual, universitario, doutor de feitura europeizante, dono 
da cultura propia e allea, a ironía popular xurde a traveso do 
seu arte. É unha ironía que fuxe do sarcasmo. 

Castelao é un moralista de vello roupaxe que mostra as chatas 
dunha sociedade inxusta tolamente aferrada a unha escala val
deira de valores. 

O amor ao pobo, o amor á terra, á convivencia eisistencial, 
ista é a leición do mestre Alfonso Rodríguez Castelao. 



ESQUEMA ARGUMENTAL DE 
"OS VELLOS NON DEBEN DE NAMORARSE" 

Por RICARDO CARBALLO CALERO 

A traxicomedia Os vellos non deben de namorarse, peza de 
literatura culta, non pode poseer un esquematismo tan acusado 
como un ,testo tradicional, ou unha obra pertecente a un xénero 
infraliterario, por máis que tal obra -a suposta- apareza como 
composta por un autor individual. A -literatura popular -o con
to tradicional, a novela folletinesca, rosa ou policíaca- artéllase 
mediante estereotipos que lle imprimen un carácter arquetípico, 
e esto permite construir con facilidade o modelo estructural do 
que o espécimen é realización. A literatura de intención artística 
persoal rompe aqueles moldes, e, non sendo unha proxeición do 
inconsciente colectivo, preséntase máis rebelde a unha descrip
ción do patrón inmanente que esiste en todo producto cultural, 
pero non esclavo de trazados fixos cando o productor se move 
con independencia relativa no seu labor de creación poética. 

Endebén, a peza de Castelao, mais que non sexa unha obra 
de orixe popular, utiliza elementos da arte popular, imita cons
cientemente os procedimentos da arte popular. Desde logo, non 
é unha obra inxenua, senón sentimenta'l; pero asemade é inxe
nuista, e tal inxenuismo, anque se opón á inxenuidade folklórica, 
permite unha análise que moitas veces nos autoriza a recons
truir ou revelar un diseño orgánico esencial caracterizado por 
simetrías e paralelismos semellantes aos que constitúen a arma
zón da arte popular. 

A peza consta de tres lances, que son ou pretenden ser ver
sións distintas do mesmo drama. Os persoaxes, <logo, deberán 
funcionar análogamente en todos os lances. Para servir á de-
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mostración apuntada no título da obra, serviráse o autor dos 
mesmos argumentos revestidos de distinta linguaxe. Sendo a 
obra de carácter didáctico -ao menos no nível superficial- 1, os 
persoaxes especificaránse pola súa función máis que polas súas 
calidades, será,n actantes, forzas temáticas sin psicoloxía, que 
se acharán en determinada relación coa acción desenrolada. Así, 
poderemos establecer uns arquetipos aos que se reduzan por 
triadas os principáis actores da comedia. Craro está que a esac
titude ou inesactitude con que esto se verifique dependerá da 
medida na que o autor -propositada ou involuntariamente
inxira na súa obra elementos e orientacións de tipo popular -é 
decir, na medida en que a súa obra sexa inxenuista ou inxenua. 

Nos tres lances aparecen persoaxes reductíbeis pola súa fun
ción a sendos estereotipos, pois as tres partes do comrunto se 
definen como distintas formas dun mesmo apólogo, cunha con
clusión moral que se espresa no título. O tema único: un vello 
namórase dunha moza e morre en consecuencia, trátase con tres 
variacións. Calquera que lea a obra ou presencie a súa represen
tación, decátase desta realidade, polo demáis espresamente re
xistrada polo proprio autor no prólogo da farsa. Prescindamos 
do epílogo, que ten por ouxeto recoller nun feixe as canas dos 
tres foguetes esparexidos nos ,lances, e intentemos ver de perto 
cómo Castelao modela en tres variacións o motivo que o seu testo 
des enrola. 

Se é aceptada a formulación do motivo -e non vemos razóns 
para discutila, pois parez fundarse na evidencia-, teremos que 
os elementos esenciáis da farsa son os seguintes: 

1. Persoaxes 
A) O Vello 
B) A Moza. 

2. Forzas temáticas 
C) O Amor 
D) A Morte. 

1 '.No "Prólogo", o autor rpresenta esplícitamente como educativa, edificante 
ou docente a súa obra, aínda que ao mesmo tempo sostén que non é "de tesis". 
Mais sí "un aviso de tres estalos que lle damos aos vellos namoradeiros". O epí
fogo é de cheo didáctico. O título da peza é unha admonición. Endebén, moi 
porriba da sátira moral, se verdadeiramente o autor se propuña facela, está a 
descripción dun fenómeno esistencial, o estudo fenomenolóxico en forma dramá
tica do amor dos ancianos. Neste sentido, o epílogo, co seu carácter aparente de 
moralidade, resulta máis ben pertuI'bador, e prescindimos del na nosa análise. 
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3. Relación de causalidade antre as forzas temáticas. 

É un esquema antre os posíbeis. Baséase na distinción antre 
elementos antropomorfos e forzas abstractas da acción. É decir, 
dunha banda, os actores que representan seres que no mundo 
real teñen categoría de persoas; e de outro, entidades que non 
teñen ese carácter, aínda que o autor poda servirse da personi
ficación para poñérnolas perante os nosos ollos 2

• Mais se temos 
en conta que tanto o Vello como a Moza como o Amor como a 
Morte desempeñan un papel no progreso da acción, poden todos 
reunirse nun so elenco de axentes do drama, considerados 
como persoaxes ou forzas temáticas, distinción que perdería re
levancia, ou que se neutralizaría. 

Partindo do esquema proposto vemos as seguintes reali
zacións: 

1. Persoaxes 
A) O Vello 

a Don Sa turio 
a' Don Ramón 
a" O Señor Fuco. 

Vexamos os rasgos que distinguen a estes tres vellos. 
A primeira vista resalta a súa calificación social. O señor 

Fuco é un labrador; don Saturio é un boticario; don Ramón é 
un fidalgo. Supomos que a profesión de don Saturio o sitúa so
ciaJmente dentro da burguesía. Nada se nos dí da súa orixe. 
Podería ser fidalga, podería ser labrega. A nosa impresión é a 
de que nacería nun fogar da clase media. De todos xeitos, a súa 
vida enmárcao nela. Así que as tres clases sociáis básicas están 
representadas neste actante suxeito do drama. 

Se consideramos a calificación moral, ouservamos unha gra
dación análoga, pero inversa. O máis humilde polo seu sangue 
é o máis nobre. Non podemos decir que o Boticario se conduce 
inmoralmente, pero o seu xeito de galantear a Lela non nos 
permite equiparalo ao señor Fuco en canto a respetabilidade. 
Don Ramonciño é un ser francamente degradado. 

Asi temos : 
Escada social Escada moral 

a' 
a 
a" 

a" 
a 
a'. 

2 É o que ocurre coa Morte, que, como nos autos sacramentáis, reviste fi. 
gura de actor. 
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b Lela 
b' Micaela 
b" Pimpinela. 

1. Persoaxes 
B) A Moza 

De Lela sabemos que ten un pai adoecido -é, pois, unha 
filla de família-, e que matina casarse cun curabineiro. Té
mola por unha artesana. Micaela semella unha aldeana, decrá
rase pobre, e nada nos dí da súa familia. Pimpinela é filla de 
labregos comestos pola miseria. Seméllanos que na xerarquía 
social, aquí craramente condicionada pola situación económica, 
Pimpinela ocupa o banzo máis baixo, e Lela o cirno da escada. 

Polo que se refire á ética da conducta, Pimpinela leva a pal
ma. É honesta, e pensarémolo dúas veces antes de condenar que 
ceda á presión dos seus pais e se case co señor Fuco. Lela enci
rriquita ao Vello, e logo bota man do Carabineiro, que, como é 
forasteiro, pica máis doadamente en carne sobada 3. Canto a 
Micaela, a súa esplotación do fidalgo en connivencia co Portu
gués preséntanola como unha desvergoñada sin escrúpulos. O 
orde aquí é simétrico ao dos suxeitos dos distintos lances. Os 
ouxetos perseguidos correspóndense respectivamente con eles. 

Escada social Escada moral 

b b" 
b' b 
b" b'. 

2. Forzas temáticas c Amor de a 

C) O Amor c' Amor de a' 
c" Amor de a". 

Como os prota:gonistas da peza apenas se caracterizan máis 
que pola paixón que lles inspira a respectiva muller -ouxeto, 
tanto na forma como no fondo-, a táboa de valores ten que 
corresponderse esactamente coa indicada para o portador da 
función en canto suxeito de moralidade. Como, segundo vimos, 
a xerarquía do actor suxeito se corresponde coa do ouxeto, te
remos a escada: 

3 Lance 1.º, escca V. 

Amor de a" por b" 
Amor de a por b 
Amor de a' por b'. 
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A ordenación moral das accións coincide necesariamente coa 
ordenación moral dos actores, pois eses dous elementos están 
integrados nun ha isotopía. A coincidencia do escalonamento das 
accións coa xerarquización dos ouxetos da acción é continxente; 
pero seméllanos natural, para reforzo da significación, que o 
autor ouservara esa simetría. O suxeito máis digno ama o ouxe
to máis digno, e o máis indigno o máis indigno. 

2. Forzas temáticas 
D) A Morte 

d suicidio 
d' intosicación etílica 
d" fartazgo de felicidade 4. 

A única xerarquización pertinente é aquí, como no caso do 
amor, unha xerarquización moral - desde o punto de vista da 
sociedade ao que o drama está referido. É moi significativo do 
esquematismo da peza que esta ordenación de tipos de morte 
coincide coa dos respectivos suxeitos. Era de agardar que o ca
rácter didáctico da obra levara consigo esta correspondencia. 
A morte configura co risco definitivo a fisonomía do que morre. 
É decir, que, como nos contos de fadas , cadaquén recibe o don 
que debería recibir. 

A escada é: 
d" 
d 
d'. 

Do que resulta que, se prescindimos do aspecto social dos 
persoaxes, os catro elementos homólogos dos catro actos da far
sa xerarquízanse -moralmente- con perfecta correspondencia : 

• O autor, no "Prólogo", define así as mortes respectivas: "O boticario D on 
Saturio, que non aturóu a falcatruada de Lela e mátase con 5olimán da súa propia 
botica; o fidalgo Don Ramón, que por un bico de Micaela morre deitado no 
esterco; o vinculeiro señor Fuco, que por casar con Pimpinela mórrese de felici
dade" . No derradeiro caso, o lance mesmo pode testemuñar contra esta inter
pretación auténtica. Na escea V, véxanse as palabras do protagonista: "¡ Roncar 
e fungar! Sofrir, digo eu ... " e a mímese da morte do Vello, na que o Vello e a 
Morte se confunden, e o Vello se desdobra en víctima e asasino. No "Epílogo" 
todos aparecen de algún xeito como suicidas: Saturio matóuse con solimán da 
súa botica; Ramón matóuse con solimán da súa bodega e con viño das tabernas; 
F uco matóuse con solimán do seu corazón. Éste dí: "Tamén eu me matéi. .. 
Ningún de vós morréu tan adoecido coma mín. Tí, Saturio, adormentácheste con 
xaropes da túa botica, para morreres sen dores. Tí, Ramón, morreches atordoado 
polo viño e non te decataches do pasamento. A miña morte foi arrabeada. Morrín 
coma un can da rabia, coma quen olla unha fonte de auga pura e non pode be
bela. Eu morrín de sede". Vemos cómo nalgúns pormenores o pensamento do 
autor dista de ser diáfano. 
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a" 
a 
a' 

b" 
b 
b' 

c" 
c 
c' 

d" 
d 
d'. 

3. Relación de causalidade antre as forzas temáticas. 

Afinal, o enunciado temático escollido dános noticia dunha 
relación antre os fenómenos indicados polos verbos, mediante 
unha locución consecutiva. O amor e a morte, así, están vence
llados por unha relación que transporta ao suxeito dunha situa
ción á outra: 

1. O Vello ama--> 2. O Vello morre. 

O amor é causa da morte. A morte é consecuencia do amor. 
O tránsito de namorado a morto que lle acontez ao prota

gonista, pode ser considerado como a peripecia, o troque de 
fortuna que marca o desenlace da traxedia segundo a teoría 
aristotélica. Este troque de fortuna, ao percurar a catarse, é 
para empeorar. Ou sexa, constitutivo de catástrofe, como na 
maior parte das traxedias clásicas. 

Ê que, verdadeiramente, Os vellos non deben de namorarse 
reúne as condicións esenciáis dunha traxedia clásica. O seu he
rói é un actante neutro, que non ten máis carácter que o que 
lle dá a súa edade. Comete o erro de enfrentarse co destino ao 
pretender un ouxeto que está naturalmente fora do seu alcance. 
Está incurso en hybris. Sobrevén a némese conseguinte. A morte 
é a sanción con que se restaura o orde moral crebado polo abu
sivo proceder do herói. Ao cobizar a Moza, o Vello quer igualarse 
aos Deuses, que non coñecen a Vellez. E os Deuses condenan a 
súa vaidade sacrílega lembrándolle do xeito máis práctico que 
é un simple mortal. 

Mais o tema tráxico está tratado cunha perspectiva cómica. 
O humor de Castelao percura os rasgas caricaturescos dunha 
situación que está chamada a promover a dór e a compaixón no 
espectador do drama. A obra é, pois, unha traxedia disfarzada 
de comedia. Unha traxicomedia, xa que logo. 
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Por LEANDRO CARRÉ 

Alfonso R. Castelao, o dibuxante humorístico galego coñecido 
en todo o mundo e en todo o mundo estimado como ún dos máis 
grandes artistas na súa eras da caricatura, non só polos dese
ños dos tipos caraiterísticos, cal pode aprezarse no seu libro 
"Cincuenta homes por dez reás", ou as súas mainíficas colaba
razóns en xornáes diarios e revistas diversas, que amostran moi
tos cadros tráxicos no fundo e satíricos na forma e nos pés in
tenzoados que lles poñía aos seus deseños, espertando os sen
timentos acusadores das inxusticias, dos danos, das cobizas que 
cangaban riba dos galegos; impostas polos gobernas ou por ho
mes de diferentes e varias circunstancias e posizóns que os tiñan 
asoballados, coma se foran verdadeiros e podentes caciques. 

E cando a "Irmandade da Fala Galega", da Cruña, realizóu 
aquela grande campaña de afirmazón e progreso do Teatro Ga
lego no seu local social onde constituíu un "Conservatorio de 
Arte Galega", Castelao quixo contribuire ao seu bón éisito, e 
falóume do seu intento de facer unha obra en dúas xornadas 
ou actos: l.ª A representazón dunha casa labrega, na que a 
familia toda choraba a morte dunha vaca, a súa vaca, e laiá
banse por ela coas mesmas ver·bas dooridas coma se for por unha 
persoa querida. Isto facería rír moito o púbrico con tal pranteo. 
Na 2.ª xornada, ou acto, unha escena esaitamente igual, inda 
que falando en castelán; mas, chorando e laiándose do mesmo 
xeito, nunha sala ben posta dunha casa rica da cidade e de se
ñoritas moi finas, que teñen unha cadeliña de lans, morta, nunha 
camiña de vimbio moi linda, con sáboas or1ladas de fermosos 
encaixes. 



22 BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA GALLEGA 

-¿Podería ter éisito? -perguntóume. Eu dubidéi. Para mín, 
o Teatro era algo máis do que iso, entendía que deberíamos ten
tar de facer arte e tratar asuntos interesantes. 

Non sei se chegóu a escrebir aquelas dúas escenas. Mas, o 
seu humorismo e máis o seu propósito de contribuire ao Teatro 
Galego coa millar in tenzón de que poidera engrandecerse esa 
arte, impulsóuno a crear outra obra que callóu en tres actos e 
un epílogo, tiduada "Os vellos non deben namorarse". Ista obra 
foi pubricada en Vigo parla Editorial Galaxia, en 1953, e repre
sentada en Buenos Aires. Mas, non puido reaUzarse na Galiza. 

No prólogo da obra pubricada aparescéu iste trecho que vou 
copiar por consideralo interesan te: 

"Axiña ides ver unha farsa en tres lances, na que se demos
tra que os vellos non deben namorarse; pero non pensedes que 
a miña obra é de tese, non. Trátase apenas dunha síntese artís
tica, ou máis ben artimaña escenográfica onde xogan o amor 
e a morte de tres vellos imprudentes : o boticario don Saturio, 
que non aturóu a falcatruada de Lela, e mátase con solimán da 
súa propria botica ; o fidalgo don Ramón, que por un bico de 
Micaela morre deitado no esterco; o vinculeiro señor Fuco, que 
por casar con Pimpinela mórrese de falicidade. Son tres faces 
diferentes dun mesmo drama, contado á maneira galega e para 
regalía dos que poidan comprender a nosa linguaxe". 

O epílogo da farsa de Castelao, e pola conversa dos esquele
tes dos tres vellos malfadados, sabemos que, por se coidaren que 
aínda estaban en estado de grandeza física pra poderen gozar 
do amor de, cada ún súa rapariga nova, foi para eles un bon 
chasco ¡malpocados! 

E verdadeiramente tiña razón o grande humorista, o cari
caturista insinne, que os vellos non deben namorarse. Esta de
liciosa comedia, chea de gracia e interés que veu arrequentar 
as boas produzóns do noso Teatro Galego que no ano 1936 tiña 
xa unha cantidade e máis unha calidade moi estimábele como 
se probóu no decurso dos anos devanceiros coas realizazóns efei
tuadas a partir do 1903. 

Naquela tempada eu logréi anotar os tíduos dunhas duas
centas obras de diferentes autores, moitas das que foron repre
sentadas con sinceiros aprausos polos púbricos das cidades e vi
las da Galiza. E para demostrar isto vou citar algúns dos grupos 
teatráes dos que máis se distinguiron polas súas actuazóns; co 
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que se demostra tamén que certos críticos descoñecedores de taes 
feitos, digan, por exempro: "Que non eisiste un Teatro Galego 
real e efeitivo", ou "Si repasamos con crítica ouxetividade, o pa
norama teatral da Galiza, revélasenos un abondoso índice de 
chabacanerías e poucas salvazóns", ou estoutra torpe, falsa e 
malintenzoada frase: "Non eisiste un teatro ga,lego; porque o 
pouco que hai non merez máis que un piadoso esquecemento 
senón o desprezo". 

O que é unha pena, unha verdadeira disgracia, é que tais crí
ticos se non adiquen a nos apresentaren algunhas obras proprias 
pra podermos ver se cos seus grandes coñecimentos da literatura 
e do teatro, son capaces de facer algo millar do que as xa repre
sentadas con verdadeiro bon éisito. Porque iso sería verdadeira
mente de máis importanza que as súas piedosas críticas. 

E vexamos unha síntese do que se leva feito polo noso Teatro 
Galego. Despóis que o Liceo Brigantino, da Cruña, estrenóu o 
drama "A fonte do Xuramento", de Antonio María de la Iglesia, 
o 13 de agosto do 1882, chegamos ao 1903 en que se constituíu 
na Cruña a "Escola Rexional de Declamación", dirixida polo 
actor profesional Eduardo Sánchez Miño, que debutóu no Teatro 
Principal (hoxe Rosalía Castro) co cadro dramático ¡Filla ... !, 
de Galo Salinas e outra peza en castelán da que me non lembro. 
Posteriormente estrenáronse "A ponte" (2 actos), "Minia", e 
"Mareiras" (ista en 3 actos), as tres en prosa, de Manuel Lugrís. 
Fixéronse a,lgunhas realizazóns delas en outras cidades. Despóis 
xurdiron dificultades, houbo diferenzas de criterios e desfíxose 
o conxunto. Mas, ao se constituíre a "Irmandade da Fala", na 
súa revista falóuse da comenencia de realizazóns teatráes. 

O coro "Toxos e Frores", do Ferrol, introduxo nos seus es
peitáculos o recitado de algúns diálogos, de Charlón e Hermida, 
que tiveron boa acollida. "'Cántigas da Terra", da Cruña (1917) 
ao debutar adoutóu o mesmo sistema, ampliándoo con algunhas 
comedias nun acto que foron recibidas con aprauso. De "Ruada", 
de Ourense (1918), realizóu diste xeito unhas catorce comedias 
do seu presidente o poeta humorístico Xavier Prado (Lameiro). 
"Foliadas e Cántigas", de Pontevedra, seguíu o mesmo camiño, 
e incruxo puxo en escena unha zarzuela, ·"O Pote", de Fernán
dez Gastañaduy. "Queixumes dos Pinas", de Lavadores (Vigo), 
tamén apor.tóu o seu labor do mesmo xeito. En Santiago o grupo 
teatral "Brisas Futuras", estrenóu con grande éisito, o 17 de 
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xaneiro do 1918, o drama en 3 actos de Jesús San Luís, "O Fi
dalgo", que percorréu en trunfo toda a Galiza. 

No 25 de setembro do 1923, estrenóuse na Cruña a zarzuela 
"Entre o deber e o querer", de Galo Salinas, con música de Jesús 
González e Faustino del Río, e no 1919 sube ao taboado escénico 
na Cruña e máis en Vigo, no mes de maio, a ópera "O Marisca!", 
de Cabanillas e Villar Ponte, con música do compositor cruñés 
Eduardo Rodríguez Losada. 

Mas, o principal feito no aspeito do noso Teatro rexional, é a 
creazón na "Irmandade da Fala Galega", da Cruña, que se apre
senta ao púbrico no Teatro Pabellón Lino, o 22 de abril de 1919, 
representando "A man de Santiña", fermosa comedia do poeta 
Ramón Cabanillas, causando unha grande sensazón de ademi
razón e compracencia, porque foi a primeira obra que se vía 
nun ambente de señorío. Varios días subíu ao palco escénico 
sempre acollida con fervorosos aprausos. Iste grupo da "Irman
dade da Fala" traballóu na súa propria sala social durante va
rias anos, facendo funcións todas as tardes dos domingos e días 
festivos, estrenando gran número de obras en 2 e 3 actos, e de 
grande calidade artística señoril, das que algunhas levábanse 
ao Teatro Rosalía ... Tamén en Vigo fixo unha gran labor a 
"Agrupación Dramática Galega", que realizóu moitas obras das 
máis aprezadas. Outro grupo moi importante pola súa calidade 
artística foi o da Universidade de Santiago, creado por un fato 
de estudantes que deron vida a varias obras do vicereitor don 
Armando Cotarelo representándoas en varias teatros da rexión, 
polo ano 1922-23. Tampouco debo esquecer os rapaces do grupo 
da "Irmandade da Fala", de Betanzos, que animaron a cidade 
coas súas realizazóns .teatráes, do coudal de obras galegas, nin 
o coro "Cántigas e aturuxas", de Lugo, que representaron azar
zuela de José Trapero Pardo, "¡Non chores, Sabeliña!", con mú
sica de Gustavo Freire, estrenada o día 11 de febreiro de 1943. 

E digo eu agora: ¿Se non houber obras, ou foran tan ruíns 
como algúns lles apoñen, adicaríase tanta xente a estudalas e 
representalas? ¿Iría a xente aos teatros para presenciaren as 
realizazóns dramáticas da "Irmandade da Fala", ou calquera 
outro grupo das demáis cidades que adoitaban realizalas? 

Tristeiros, tráxicos acontecimentos, acalaron as voces e ac
tuazóns dos nosos actores; pasaron anos e, ao cabo, voltamos 
a poder ver por dúas ou tres veces erguerse o pano dun teatro 
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pra podermos apraudir o labor de algún conxunto teatral galego. 
,Por fin, o 31 de agosto do ano 1959, o Teatro de Cámara, da 

A. C. I. da Cruña, estrenóu "O incerto señor don Hamlet", unha 
moderna obra orixinal de Alvaro Cunqueiro, e máis tarde, o 14 
de agosto de 1961, a obra de Castelao "Os vellos non deben na
morarse". A partir desa data, é posíbele xa reanudar a vida do 
Teatro Galego, inda que non hai polo de agora grandes facili
dades para o lograr por falla de locáes axeitados. Mas, hai que 
ollar cara adiante, como acontecéu con "A noite vai coma un 
río", de Alvaro Cunqueiro, e algunha que outra máis de outros 
actores amadores como Lorenzo, Redondo, Peña, etc., aos que 
compre axudar e lles dar alentos. 

Na autualidade, ·e según un catálogo que teño feito recente
mente das obras representadas, pubricadas, ou coñecidas por 
mín, eisisten: 

Obras nun acto 
fd. dous 
fd. tres 
fd. catro 
fd. líricas 
Diálogos 
Monólogos .. 

TOTAL ... 

95 
44 
25 

2 
24 
34 
27 

256 

Quen quixer coñecer millar e ao detalle a marcha ascendente 
do noso Teatro Galego, pode ver o meu artico "Apontamentos 
para a Historia do Teatro Galego, no n.0 235-240 deste Boletín, 
correspondente ao primeiro de octubre do 1931, ou na separata 
da revista "Céltiga", do Porto (Portugal) (Cadernos de estudos 
Galaico-Portugueses) dun meu traballo encol de "Literatura 
Galega", Teatro. 

E pra rematar, e xa que antre as obras citadas figura a farsa 
de Castelao "Os vellos non deben namorarse", vou citar un caso 
cursidoso: 

Antre as moitas obras de teatro das principáes figuras da 
dramática de todos os países que posúo e teño estudadas no meu 
aprendizado para me considerare como autor, figura unha do 
célebre dramaturgo austriaco Arthur Schnitzler, intitulada 
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"Anatol" ou a pergunta ao destino. Pois ben ; nela iste autor nos 
apresenta unha serie de conflitos amorosos en sete tempos ou 
escenas diferentes con distintas mulleres. Coincidencia notábele 
coa maneira de facer do noso Castelao na súa obra a que veño 
de me referire, que tamén emprega diferentes persoaxes ou fi
guras para cada ún dos seus tempos ou escenas de cada tempo 
no conxunto da súa farsada . 



C .-\STELAO EMIGRANTE 

Por BIEITO CUPEIRO 

Coa chgada de Alfonso R. Castelao a Bos Ares, en 1940, a 
coleitividade galega da Arxentina, que sempre se había sinifica
do polo desenrolo dunha xurdia aitividade societaria cara a 
Galiza, pecha un ciclo do seu quefacer, iceta un novo "modus 
operandi" da súa dinámica estructural e patriótica. Habían tro
cado xa, ó influxo das circunstancias dramáticas da guerra ci
vil, os fitos e ouxetivos de moitas institucións comarcáis cales 
eran: soster unha escola, construír un camiño ou unha ponte, 
combatir o caciquismo, etc. Mentes limitadas certamente, que 
por atinxir somentes a determinadas bisbarras ou núcleos pa
rroquiáis moi pouco ou nada favorecían a Galiza na súa entei
ración comunitaria diferencial, mais que, non embargantes, non 
por elo deixaron de exercer beifeitora influencia anovadora, pois, 
aparte da axuda que prestaron, particularmente nas áreas da 
instrucción primaria, foron parellamente escolas de exercitación 
cívica e democrática. 

Xa entón non tiña destino a xenerosa axuda, o grandeiro 
esforzo que o pulo idealista da Galiza emigrada había xenerado 
nos anos derradeiros en procura de amenguar os sufrimentos 
causados pola loita fraticida, onde se puxo doadamente de reléu 
a capacidade de orgaización e a vizosa enerxía comunitaria dos 
galegos da diáspora platense; mais, era mester encanlar por no
vos roteiros, impostos polos tempos, todo ise poder, a forza xa
cente que bulía no seo das nosas institucións representativas ; 
outros eran os portos do destino, outras terían que ser as singla
duras patrióticas e por remanencia, outras tamén as cartas de 
navegación e o capitán que debía guíar a nao. 
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Coa presencia de Castelao acarón da colonia galega de Bos 
Ares e ó influxo do prestixio incontrastábel da súa figura e da 
autoconcencia do propio poder de realización e capacidade crea
dora, as máis importantes asociacións galegas da capital ar
xentina, síntense afortecidas como si houberan enchido un va
leiro que as non deixaba aicionar en plenitude; deixan pola 
banda as limitacións impostas por un rexionalismo incoherente 
e vagaroso, que as facía tributarias de un todo peninsuar couta
dor e parasitaria, e, parellamente, que arrequecen como ende
xamáis o habían feito os seus bens físicos, embandéiranse sin 
ningunha clás de inhibicións có compromiso de servir a Galiza, 
defender os seus irrenuncíabeis direitos, promover até onde fose 
posíbel o desenrolo da súa cultura e de todo canto contribuíra 
a dinificala e redimila do atraso e do infradesenrolo económico 
e social. Todos istes anceios patrióticos tiñan en Castelao o me
llor espoñente e representación, emporiso foi de contado táci
tamente reconocido como o guieiro indiscutíbel que persoalizaba 
tódolos ideáis de xustiza e liberdade pra o noso país reflexados 
no seu labor artístico, literario e patriótico; en toda a súa con
duta sinada pola máis inconmovíbe1l fidelidade có noso pobo e 
coa nosa Terra. 

Castelao atopóu na Galiza bonaerense o mellor ámbito que 
nos intres dramáticos en que lle tocóu viver se lle podía oferecer. 
Bos Ares foi sempre, e pesie os tempos que corremos inda sigue 
sendo, centro dunha intensa aitividade cultural, onde cecáis 
por influxo do seu cosmopolitismo, háchase aberta a tódalas in
quedanzas filosóficas, políticas, literarias, etc. En tal ambente, 
os galegos de aquen mar, a cuberto dos atrancos e limitacións 
que nos propios eidos sempre lle coutaron o seu xenio creador, 
inmunizados ademáis do mimetismo deformante e alleador que 
dende antergo runfa en Galiza traído polos ventos da meseta, 
sentíronse sempre como unha comunidade libre e soberán, de 
ahí, que ademáis das devanditas institucións de caráiter comar
cal, creáronse tamén asociacións artísticas, culturáis e políticas 
que tiñan como ouxetivos: conservar e arrequecer as esencias 
comunitarias do noso país e redimi'lo do autoesquecemento e do 
atraso secular. 

Acarón do achego fraterno, da plea identificación solidaria 
e do alento da cáseque totalidade da coleitividade e dos máis 
calificados guieiros das súas institucións representativas, moi-
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tos dos cales habían sido enteirantes de sociedades patrióticas 
como o "Grupo Galeguista" e a "Asociación Patriótica Pondal" 
entre outras, cuia monolítica ortodoxia galeguizadora ten sido a 
mellor escola formativa do sazonado ambente de ga,leguidade 
da colonia galega da capital arxentina. Castelao poido desen
rolar a face máis trascendente do seu apostolado evanxe'lizador 
das esencias comunitarias da nosa Terra. Nada poido a oposi
ción, que a tivo tamén, de algunha pequena capeliña caciquil, 
que vía derrubar a súa cativeira influencia reaicionaria e a de 
algúns pintorescos internacionalistas ó uso, resaibos de algún 
fracaso sindical, que rafincándose en doutrinas mal asimiladas 
e pior comprendidas, teimaban que o mellor xeito de se librar 
de complexos e inhibicións era mergullarse nun internaciona
lismo igualitario libertador. 

Castelao foi en Bos Ares unha figura apoiada por un afer
voado consenso popular, plea e entrañabelmente identificado, 
en íntimo e fraternal convivio coa comunidade humán que pra 
el costituía a "Galiza ideal", na que ollaba unha mostra do que 
o noso chán podería chegar a ser aituando ceibe de asovalla
mentos hexemónicos. O noso meirande patriota asimilóu doa
damente o xenio e rexedume cívica que campóu sempre na emi
gración bonaerense onde, pesie o alonxamento xeográfico, os 
corazóns galegos latexan cada hora ó son das vivencias emocio
náis que lles impón a súa fidel e irrenuncíabel devoción pola 
terra nadal. Somentes enteirándose nunha comunidade eman
cipada de tutelas e condicionamentos entangoantes, podía ser 
creado ise tratado de cencia política filosófica e histórica que 
configura a obra saída do xenio do noso patriota maior, un men
saxe que non pode ser estudado en poucas liñas pola fondura 
e a grandeza do seu contido, mais que chega doadamente á com
prensión e o sentir de todolos galegos, porque del abrolla unha 
permanente i-entrañabel consustanciación, co sustractun emo
cional do noso pobo. 



O BIBLOS DA GALIZA EN CASTELAO 

Por HENRIQUE CHAO ESPINA 

PRESENTAZóN 

Castelao é un apremido, un acalcado de terra e de humani
dade galega. Acalcado que se espalla en raiolas por toda a súa 
vida e a súa obra. 

Na vida do artista de Rianxo latexa todo o vivir das xentes 
da Galicia como autores, e a terra como esceario. Deste xeito a 
biografía de Castelao paresce unha coleuzón de novelas, cada 
unha delas diferente: novela picaresca, de emigrante, de polí
tico ... , de xentes de todas crases, nas que nin faltan os mortos 
para facer historia. 

Porque Castelao, alén de ser dibuxante, pintar e escritor, que 
son os seus tíduos máis coñecidos, ten outro polifacetismo que 
non debemos esquecer. 

Pódese estudar ao noso rianxeiro como antropólogo, e nos 
aspeitos sociocultural e psicocultural. Alén disto, cultivóu os xé
neros dramático e narrativo. Romántico e costumbrista afondóu 
na vida do pobo escoitando contos, lendas e decires para face
los rexurdir nos seus inmorrentes libros. 

Doutra banda, non debemos esquecemos daquilo que pouco 
cultivóu, como foi a música para a cal tiña afeizón, ou a men
ciña da que non gostaba. Debe estudarse a Castelao no conxun
to sin deixar anaco. 

Por iso, como médico, non podemos esquecer que foi tan des
interesado que de seguir os vieiros da menciña non podería vivir 
da súa profesión. Por iso lle chamaban: o médico dos probes, o 
médico filántropo. 
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Alén de todo isto, Castelao foi político. Un político ao que 
se lle poderán discutir acertos ou desacertos segundo a ideolo
xía do leutor. Pero ninguén e ningures lle poderá negar que foi 
un político honrado, que loitóu hastra o sacrifício por canto cui
dóu ser o mellor para a súa Terra. Un home que non quixo me
drar endexamáis da política, pois ista non era para ele un fin 
sinón un meio para defender os seus ideiales. Con razón dixo 
J. A. Díaz de Castelao : "Es nada más, y nada menos, que la 
figura de mayor entidad que se generó en Galicia para propia 
alta cultura galaica, cultura que es roucho más desconocida de 
lo que se merece". 

Unha recolleita da vida e laboura de Castelao, alén da bi
bliografía encol do mesmo, sería unha verdadeira Enciclopedia 
da Galiza. Ista obra ben podería chamarse en grego Jo BIBLos, 
ou sexa o LIBRO, o noso libro, o libro da Galiza. Chamaríamoslle 
o mesmo que os cristáns chamamos Bíblia os nosos libros ; ou os 
musulmáns: AL KORÁN o seu. 

Níste Libro, por antonomasia, non somente se axuntarían os 
sesenta e catro anos que vivéu (1886-1950) sinón tamén: A raice 
da raza; o fundo da nosa i-alma e a pel ex terna da terra galega. 

Deixando outros muitos aspeutos, vexamos sinxelamente os 
t res apuntados : 

I. DENDE A RAICE DA RAZA. 

Para coñecer os riscos somáticos dos galegos, o mellor estudo 
está na obra de Castelao. Os seus dibuxos están arringados da 
canteira viva da Galiza. Ele a coñecía ben, pois non só foi galego 
sinón que se mergullóu no seu pobo, para estudar a entrana. 

Non metéu o bisturí do médico ou do ciruxano no corpo da 
Galiza, pero fixo anatomía ata a raice da raza con o lápiz. E non 
somente co ,lápiz sinón tamén coa pruma escribindo e dibuxan
do. Os dibuxos de Castelao falan de xeito moi desomellante do 
que nos amostra unha pila de osos prehistóricos. 

Un oso do paleolítico pode decirnos moito da súa vedrañeza, 
dos parentexos e quizaves da súa orixe. Pero a Etnografía, a Pa
leantropoloxía e as súas cencias ausiliares, tan ademirábiles, non 
sempre chegan ao recuncho dos probremas. 

Porén ben pode a Etnografía bicar a Castelao como dibuxan
te esgrevio da raza da Galiza. Menéndez Pelayo fa.!lando das no-



32 BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA GALLEGA 

velas de Pereda, dixo que nelas estaban "los músculos y la san
gre". Podemos segurar que nos di buxos do noso rianxeiro non 
somente están os osos e o sangue; nele están os homes ergueitos, 
vivos e falan. Son como si o artista collese a célula e dela fixe 
homes. Son como si do ovo rexurdise o polo. 

Podemos, pois, perguntarnos: ¿Non serán os dibuxos e cari
caturas de Castelao a primeira raice para coñecer a nosa raza 
galega? 

II. EN CASTELAO ESTA O FUNDO DA NOSA IALMA. 

A ia,lma dun pobo ten moitas azas. Quizaves a primeira sexa 
a língua, por aquilo que dixo Séneca: "Imago hominis sermo est; 
talis vir, talis oratio". 

Castelao nos seus comezos cuidóu que o gailego era un probe 
dialeuto. Evaristo Martelo fíxolle ver que fal,a,r galego non é 
fal,a,r mal, é fal,a,r diferente. Dende entón, foi Castelao o máis 
grande mestre, pregoeiro e defensor da nosa formosa e doce lín
gua. Niste senso afondóu na ialma da Galiza. 

De dous xeitos nos amostra canto quer dicir: Primeiro em
prega o dibuxo que todos entenden ata no arte rupestre. Dem
póis fai falar os seus dibuxos e caricaturas con a linguaxen es
crita. Deste xeito falóu nos beizos da nosa ialma, espallando 
canto dela quixo en voltas de roda e aos catro ventos. A ialma 
da Galiza abréuse en azas de probes que perguntaban ás portas 
si tiñan esterco; de probes que pedían esmola, ranqueantes ou 
cegos, cangados con sacos e zanfoñas. Allma da Galiza dos se
ñoritos, dos noxentos caciques e dos cregos que coñecía dende 
os seus anos de neno en que fora monaguillo. 

Alma da Galiza emigrante, que callóu no corazón do noso 
rianxeiro porque ele tamén emigróu, o mesmo que seu pai, e 
teño que engadir: como emigróu o meu ... Pero, ¿quén poderá 
contar toda ista xente dos seus dibuxos? Nestes a ialma galega 
móvese e rebule, fala e rifa, chora e rí como nun esceario. 

Por riba deste esceario, o arnal artista érguese no seu taboa
do para amostrar á terra asoballada, as miserias e as inxustizas, 
non somente da banda de afora senón tamén da banda de aden
tro. Non berra xusticieiro como o barudo Cantor do Ponteceso, 
pero emprega outras maneiras. Un dos seus .amigos dixo dele: 
"Más que pintar parece guerrero o peregrino, o uno de esas va-
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gabundos místicos o pillas" (José Fran<!és). Podemos engadir 
que moitas vegadas loita sinxelo e mansamente, outras semella 
fuxir, mas sempre fai como a chuva gata tras gata abrindo re
gos. Cavando con un humor que chora rindo dentro dos osos. 
Niste senso díxose na Arxentina: "Las figuras y leyendas de 
Castelao no adquieren la sonrisa sino como anticipo del sollozo". 

Toda a ialma da Galiza latexa nos vivos e na campa: Dos 
xartelos rexurden os esgrevios galegos en retratos, entre istos non 
fallan os seus. 

III. EN CASTELAO E'STA A PELE DA TERRA. 

Castelao fixo a súa primeira esposizón en Madrid o ano 1908; 
despóis espuxo, quince anos máis tarde, en Santiago. Dende en
tón ata que deixóu no prelo a súa obra encol das Cruces de pe
dra na Galiza, amostróu sempre na arte a nosa xente e a nosa 
terra por dentro e por fora: entranas e pele. Non veu impren
tado o seu derradeiro libro das Cruces de pedra na Galiza, finóu 
en 1950. 

En toda a obra de Castelao está Galiza asentada como sabor 
unha fresqueira, verde e arnela mazán raineta. Alén da pin
tura érguense nas campías dos dibuxos, os nosos eidos con as 
súas casas e os seus hórreos e freguesías con as súas igrexas e 
cruceiros. Os nosos mares de le dicia e de dor, por onde se vai o 
maruxo e o emigrante e ... tamén por onde volta ... ¡cándo pode 
voltar! 

Non sempre está nun primeiro prano a codia da Galiza, con 
os seus vales e montanas, con os seus mares e ríos, pero endexa
máis falta iste esceario. Porque como istes cadros da paisaxe os 
leva nos miolos da ialma, aínda que lles día para atrás, de cote 
nada:n na tona e non amargullan. 

Vede eiquí como unha recolleita da bio-biobliografía de Cas
telao sería o mellor Libro da Galiza, o noso JO BIBLos por anto
nomasia. 



U N RETRATO DE CASTELAO OBTIDO 
NA SÚA INFANCIA 

Por MANUEL ESPIÑA GAMALLO 

Retrato de Castelao, feito pouco antes de embarcar por primeira vez 
prá América. (Regalo da súa irmá Teresa á Academia Gallega. Rian
xo, 1975). 
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Bó regalo certamente, pra cantos amamos ao irmán Daniel e 
o temos como espello pra ,ensaminar as nosas aititudes e coma 
modelo a quen imitar. 

A súa ampla testa fálanos da súa largura de miras, do seu 
esprito liberal e da súa intelixencia e cultura tan universaes. 

A súa mirada tristeira parece amostrar os primeiros sofri
mentos de morriña pola Terra Nai e polas causas e as con
secuencias da emigración imposta. Pero eses ollos tras,parentes, 
fiestras da súa sinceiridade integral, parecen estar lendo a solu
ción máis fonda de tantos problemas. E, ao mirar cara o infinito, 
estános amostrando a universalidade do seu amor, que estivo 
sempre por riba de tódolos localismos e partidismos pechados. 

O narís reito como a reititude da súa vida, os beizos abertos 
porque iba ser coma un libro aberto no que todos poden adepren
der. O seu corpo firme coma decindo: "Eiquí estóu disposto a 
todo pola miña Terra". A boina ben chantada nun neno de pou
quiños anos, era o que lle tfaltaiba ipra ser un retrato perfeito da 
Galeguidade. 

Pero o máis fondamente simbólico e siñificativo parece ser esa 
cadeira que agarra coma un bastón coa man dereita. Podía ser a 
cadeira dun cacique, que fuxíu coma por arte de maxia, deixan
do o seu manteu, debido á forza liberadora que xa entón saía 
deste neno. 

De fondo podíase crér que está unha arca moi grande. Este 
neno enchéuna de tesouros: as súas obras literarias e artísticas. 
E por riba de todo, o exempro da súa vida incomparábel. 



A MENSAXE POLÍTICA DE CASTELAO 

Por VALENTfN FERNÃNDEZ 

Toda figura política trasunta sempre unha mensaxe no que 
fixa o seu pensamento cara os probremas que magoan as liber
tades e dereitos, do ,pobo de que forma parte, e da os ordeamentos 
pra que eles sexan superados. 

Esa mensaxe pode pervivire logo da morte física de quen o 
dou e tamén perder vixencia o desparecer física, ou políticamen
te, o autor. Todo depende da súa trascendencia e do valor de el 
e do xeito que poida manterse adiado diante das continxencias 
que viven os pobos, na evolución que sofren, cando os condicio
namentos que se lle estabelecen , pra vivir e desenrolarse, non 
gardan os recaudos axeitados as aspiracións que eles teñen. 

Eis porque temos de pensare que en política foron grandes 
homes os que tiveron a visión de albiscar o futuro, matinar encol 
das traumas vindeiras e sinalar, doadamente, o que todos debe
mos facer pra que non se lixe a persoalidade étnica da patria. 
Castelao soupo mergullarse no porvir galego polo que a súa men
saxe está vixente, latexante, buído e vida.ll por enriba da súa des
parición, sendo o ímperativo do seu mandato forza que nos impón 
o comprimento do seu mandamento patriótico. 

Non pode entón solprender que, a vintecinco anos do seu pa
samento, teña hoxe Castelao máis prenitude política que nos anos 
da súa teimosa loita. Esta é certo, si vemos a voráxine que nestes 
intres rilla na xuventude galega por ler con avideza todo canto 
escribíu, cousa que non acaescéu denantes, xa que Castelao era 
ollado como un feito artístico e nunca mirado coma home a tras
cendere con fondal proiei,eión no eido das espranzas dunha Gali
cia xusta, libre e dona de sí mesma, onde a apricación dunha 
política social, no humán e no económico, truxera a Terra os 
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bens, físicos e esprituales, que merece disfroitar pola abondosa 
posibilidade que dán os seus recursos. 

Castelao sempre vixente. Eso é certo porque a súa mensaxe, 
deitado sabor das almas galegas, foi labourado sabendo dos maes 
da patria e das solucións que os mesmos teñen. E, máis que ren, 
porque non apuntóu o intre presente, senón que enxergóu cara 
o porvir, pois somentes no vindeiro poden desfacerse as tebras 
que hoxe poñen ceilaxes pechos as concencias galegas. 

Había que chegar os seus irmáns, fortecendo corpos e voun
tades, pra que poideran traballar de xeito cotián o fin de outer 
unha vida política de dinidade, en prenitude e sin amarrallas, 
na que o parladoiro fraderno permitira atopar as asonancias que 
crearan as condicións mínimas de entendimento antre os gale
gos e os outros pobos da Iberia. 

Non fala Castelao de odias nin xenera enfrentamentos na 
súa mensaxe. El saio dí que é perciso que Galicia teña. Non quer 
ren do que pertence ás outras nacionalides das Hespañas. E, na 
súa xenerosidade, chega a oferecer a Galicia como ponte de 
prata pra integración xeopolítica de Iberia o afirmare que so
mentes nós, os galegos, sabemos cómo tratar e falar con Portugal. 

E por esa grandía conceición do probrema político galego 
que Castelao adequire a dimensión sobrehumán que fai del un 
arquetipo patriano comparábel aos que, pra outros pobos, foron 
De Va'lera, Masaryk ou Benes, verdadeiros pais das súas patrias. 

Ese ollar cara o futuro galego, con realismo certo, fai que 
trascenda Castelao diante do outo valor que tivo a obra plástica 
que fixo. Porque el vai trascendere e perdurare en tanto e canto 
soupo dar as bases pra que, axustándose a elas, poidan os gale
gos percorrer as etapas que os levarán as benzoadas albas dos 
tempos profetizados, por moito que sexa mester adiar as ideas, 
espostas fai corenta ou cincoenta anos, pra unha terra e uns 
homes que, logo de ese feito, nin siquer outiveron a pequena mi
galla que tiveron perto da man, logo de catrocentos anos de fe
rro, pó e traballos, e que aínda sigue tendo vixencia logo do intre 
do tronzamento de tan sinificativa espranza. 

A mensaxe de Castelao como tal, nace no desterro. Non eran 
doados os tempos das duras loitas políticas pra os traballos de 
sintetización de ideas e soños. E no lecer emigrado forzoso, no 
que se pode ir ordeando todo: temas, traballos, bases e a orto
doxia a seguire pra que ninguén se esqueza de coales son as 
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prioridades a que deben axustarse os esforzos que todos temos 
de asumire pra sacar a patria do seu marxinamento. 

Longas vegadas leva ordear todo canto está no maxín e no 
recordo. Xurde así o volume que resume todo canto foron os 
trafegas dos devanceiros que traballaron decote encol da nosa 
redención política. Sae do prelo o Sempre en Galiza que, pola 
outa calidade do seu contido, toma dereitos de obra que ningún 
galego debe de iñorar. Todo canto é pasado, presente e futuro 
galego está alí. E, por enriba do aneidótico, o cerne promesante 
do seu texto ten o xermolar vizoso que dará froitos xigantescos 
polo agromar crecente que lle dán os pulos dun pobo disposto 
a tomar as novas bandeiras que coas súas ideas Castelao oferece. 

O realismo político é o grandío acerto que se deixa de ver no 
devandito libro. Nel honórase a quenes, o longo dos séculos, 
mantiveron inclaudicábel loita e souperon estar nas vangardas 
das hostes que impediron a doma gailega. 

Mais o feito de que a pouco do seu aparescemento se poidera 
ver a xenial madureza de Castelao, capás de dar unha mostranza 
da súa capacidade política, non foi por elo suficente pra impe
dir a simbiosis antre o que ela contén e todo canto el fixera ao 
traveso da sotil agudeza do seu ,láJpiz. Amóstrase entón como, den
de o intre inicial da súa obra, Castelao fixa pra sí unha nordesía 
que o pón no andarivel dunha nova concencia. O seu indomábel 
esprito dalle azos pra pensar que xa non resolven os asuntos ga
legos as bases de Brañas ou as ideas de Chao. Pensa que as eta
pas por vir teñen que nutrirse dos soños das Irmandades, das 
espranzas dos homes de Nós e dos anceios de quenes compriron 
meritísima labor no Seminario de Estudos Galegos. 

Non. Castelao decátase que a solución galega está somentes 
na concentización do pobo pra que éste asuma o rol cos tempos 
novos lle fixa, deixando de lado o pranto, que non [eva a ningu
res, pra que comence unha solidaria aición coleitiva con destino 
a politizar vountades sabendo que ao traveso do quefacer de to
dos virán as solucións que nós percisamos. 

Mastro do cruceiro da paixón galega. Símbolo benquerido do 
noso anguriado ,pobo, Castelao foi quen nos dixo, ca súa mensaxe, 
que o úneco camiño que nos leva a redención é poñer o servicio 
da Terra as nosas reservas vidales pra xugalas nas loitas dos 
partidos, xa que todo canto adoece na patria está a espera dunha 
anceiada solución que non ten outra saída que non sexa política. 



A MIÑA CATIVA LEMBRANZA 
DE CASTELAO 

Por XESúS FERRO COUSELO 

Ahí vos vai iste t raballiño, curto e ben cativeiro (pregáronme 
que non fose longo) . 

Vai a modo de notas, pois, pra meterse máis a fondo, compría 
un estudo de cara á obra do noso artista, tanto no terreo lite
rario coma no das artes plásticas e do dibuxo, o que, por mor do 
tempo e das circunstancias, me non é hoxe doado. Somentes pra 
encher unha obriga que, coido coma ós demáis, tivo a ben me 
impor a nosa Academia, inda que pouco é o que poderíamos aprei
xar en dúas follas. 

E feito iste breve cumprimento, imos ó desenrolo do tema 
que tiven a ben de escoller, por serme cicáis o máis doado. 

De Castelao sempre lembraréi aquelas tan animadas parolas 
que nos daba en col do arte escenográfico do teatro ruso, nas 
xuntanzas que tíñamos por aquel entón no Café Cristina da rúa 
do Arenal de Madrid (facía pouco que estivera en Rusia); aqueles 
"mitins" que engayolaban ós nosos paisanos e un feito que tivo 
lugar en Pontevedra, cando o 7 de decembro do 1931 no Gran 
Salón do Hotel "Madrid", perto da vella Estación do Ferrocarril, 
foron discutidos os Estatutos do Partido Galeguista, creado na
quela data. A rente de Castelao, un dos concurrentes tivo un 
desmaio. Todo apurado, pidéu que se chamara a un médico e 
alguén que alí estaba, ó seu carón, preguntóulle: "E logo tí ¿qué 
es?". A resposta ,foi: "Pois xa me esquecera de que o fora e de 
que seique o son aínda". 

Castelao, como todos sabemos, era licenciado en Meiciña, pro 
entón exercía como funcionaria de Estadística, en Pontevedra, 
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e como profesor de Dibuxo no Instituto de Enseñanza Media. No 
café "Moderno" ¡cántas vegadas tivemos a sorte de escoitar a 
súa parola, sempre encendida e engaialante prós seus ouvintes! 

Unha das súas derradeiras "cousas", que non vos son ningún 
conto, ocurréu en Buenos Aires, onde lle foran con certos fala
res encol de un seu vello amigo, que lle non sentaron alá moi 
ben. Estaba cáseque nas últimas do seu mal e, no leito da súa 
dolor, tivo unha lembranza pra Pontevedra dos seus amores. 
Ao Rodolfo Prada, que ficaba ó seu carón, díxolle daquela: "Qui
xera inda poder chegarme a Pontevedra pra ir a darlle unhas 
boas ,lapadas e logo unha moi forte aperta". ¡Ansí era de bón e 
xeneroso! 



CASTELAO ESCENÓGRAFO 
OS DECORADOS DA POLIFÓNICA 

DE PONTEVEDRA 

Por XOSÉ FILGUEIRA VALVERDE 

Vou lembrar unha das facetas menos comentadas no arte 
deste "home de moitas almas" que foi Castelao: a escenografía. 
Referiréime máis concretamente ás "presentacións escénicas" 
que ideóu e fixo, pra a "Sociedad Coral Polifónka" de Ponte
vedra, antre os anos 1926 e 1930. 

Dediante temos de lembrar o moito que gustóu Castelao do 
Teatro, máis que nada do "Teatro de Arte", dende os seus días 
de escolar en Compostela, cando facía papeles labregos. Despóis, 
cando o Doutorado en Madrid, no 1910, recibía e gardaba a re
vista "Le Theatre" que traía novedades dos derradeiros estrenos 
e das postas en escea do trinque. Recén chegado a Pontevedra 
pintóu telóns pra festas de aficionados. Coido que, no mesmo 
ano en que chegóu, pedíulle María Riestra uns telóns pra "La 
Fuerza Bruta", que protagonizaba Fefa Sandoval, na velada en 
que se pasóu por primeira ves "Miss Lydia", un filme con guión 
de López de Haro en que Daniel faguía o papel de pastor pro
testante. 

Moitas das súas primeiras obras teñen un xeito "escénico"; 
lembraivos de "Rúa Nova", de "Os peregriños", de "El último 
hidalgo". Mais os viaxes, Europa adiante, como pensionado da 
"Junta para Ampliación de Estudios" abriríanlle novas largacías 
e virían emproar o seu facer . Nos "Diarios" escribía en París o 
20 'de maio do 1921: 

"Alí tiñan un libro que falaba dos "Bailes Rusos", reprodu
cindo dibuxos de decoracións e traxes e faguendo historia d'ise 
arte novo co que Rusia aquela en Europa. Cicáis ises "Bailes 
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Rusos" fosen os que meteron no arte occidental as novas inquie
tudes: a cor, o ritmo e a creación son tres verbas que naceron 
cicáis no teatro ollando o espectáculo dos "Bailes Rusos" 1. 

E diante uns cañóns nos Inválidos, descubre e anota o valor 
que pode acadar o "puntillismo" apricado á escenografía 2• 

Poucos días despóis, no mes de San Xohán, ten unha esperen
cia que vai sere froitosa dabondo pra o seu arte. Asiste ás re
presentacións do Teatro de "La Chauve-Souris" de Nikita Balief. 
O que nacera en Moscú dun íntimo feixe de amigos, chegara alá a 
abrirse ao grande púbrico e trunfaba agora en París, mantendo 
"o culto da estilización, o xogo armonioso das coares, a expre
sión concentrada", a abertura da comunicación antre os ouvin
tes e a xente do escenario, "o emprego de tódolos recursos da 
estética: verbas, mímica, música, pintura, danzas" e unha viva 
mestura de burla e de tenrura, que é decir de humor 3. Castelao 
ía atopar alí o patrón aquecido do que podería sere aquel "ballet" 
galego que tres anos despóis pediría Xesús Bal dende unha edi
ción de "Ronsel" 4. 

Nos "Diarios" quedóu tamén o testemuño do que sinificaban 
a esperencia de Balief e as maquetas de Remisoff e Sudeikin non 
somentes pra as ideias teatrales senón pra a pintura de Castelao. 
Ao pé do primeiro esbozo do máis importante dos seus cadros, 
por desgracia estraviado, escribe esta "nota": 

"Por enredar fixen ise dibuxo. Foi pensando no teatro ruso 
da "Chauve-Souris" e, por si cadra, deix-o pegada eiquí pois po
de servirme se nós alá intentamos faguer algo polo estilo. Ten 
que sere pintado con anihnas pra dar máis trasparencia e logo 
metendo moitas máis cores e con máis armoñía. Os panos das 
mulleres con moitas frores. Cada cara é un burato que ha levare 
o pano e por cada buraco asomará un corista. As caras dos coris
tas teñen de estar pintadas. Xa veremos se se pode faguer algo. 
Pra un número de programa iste cadro cun marco imitado esta
rá sobor d'un fondo negro e logo pode aparecer un cego que, 
coa zanfona, bota coplas ao púbrico; istas caplas teñen un estri
billo que han cantare os personaxes do cadro. Tamén pode apa
recer un acordeonista e iso non estará mal. O acordeonista sén-

1 CASTELAO, Diarios, 20 maio, 1921. foi. 130 (Muse u de Pon tevedra). 
CASTELAO, Diar ·os, 28 m aio, 1921, foi. 93 (Museu de Pontevedra) . 

3 Le Thentre de la Chauve-Souris, París. 1921. 
' BAL, Jesús, Ha cia el bailei gallego, Lugo, Palacios, 1924. 



CASTELAO.-Boceto pra o decorado de "Portada románica" da Sociedad 
Coral Polifónica . Museo de Pontevedra 



CASTELAO.- Portada román ica. D ecorado pra a Sociedad Coral Poli fónica 



CASTELAO ESCENÓGRAFO 43 

tase nun tallo dediante do cadro pra acompañar o que canten 
que han sere cousas alegres e de berrar moito. Os cantos do acor
deón teñen que sere ises cantos dexenerados que conservan toda 
a gracia e a malicia da Terra. Boeno. Velaí queda e xa veremos 
alá" 5• 

Nótese que vía como "escena" e "representación" o que logo 
sería pintura e como xa están eiquí, en xuño do 1921, os xér
molos do que iría remanecer vinte anos despóis en Os vellos non 
deben de namorarse. A escea ideada foi teima nas conversas dos 
anos da Polifónica. O cadro foi presentado como "traballo de 
pensionado" á "Junta" e non poidemos atopalo aínda, anque 
nunca se perde a espranza. Resta un dibuxo pra o calco no Mu
seo de Pontevedra. 

CARA UN " TEATRO DE ARTE" 

Denantes de xurdir a Sociedade Polifónica quixo encetar en 
Pontevedra un "Teatro de Arte". Iglesias Vilarelle atopóu máis 
doado formar unha Sociedade Coral, que tivo o seu director en 
Blanco Porto e o seu primeiro presidente en Lousada Diéguez. 
Aproveitaríanse algunhas ideias pra a presentación escénica. 

Coido importante recoller algunhas das esceas que Castelao 
espoñía nas conversas cos amigos pra este Teatro: 

1. Festa.- 0 desenrolo da que vía nos "Diarios". Non che
góu a realizar os telóns. "Foliada de Sanxenxo" de Fontoira e 
máis o "San Benitiño" de Blanco Porto houberan dado o fondo 
musical. 

2. Bailadas.- Pra bailes deseñóu moitos traxes que logo ser
víronlle en "Os vellos". O Museo garda algúns bocetos do 1934. 

3. O pranto.- Utilizóuno en "Os vellos"; a ideia é do 1925. 
Era un dos cadros que levarían muro no primeiro termo e xente 
asomada atrás, como rúa enmedio, nas fiestras . Escoi.taríanse 
marmurios, veríase pasar a crus da parroquia e logo as berra
doras, abrindo, de súpeto, as vidreiras. O meu comenzo de "O 
Vigairo" literaturiza a ideia. 

4. A procesión.-Co mesmo decorado. Pasando os xigantóns, 
a crus, as imaxes, sen que se vise a xente. No xogo de contrastes, 
tan grato a Castelao, sería o "contraposto" do anterior. 

5 CASTELAO, D:arios, foi. 129 (id .). 
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5. Dous prantos.-"Si eu fose autor" recolle nas "Cousas" 
onde se atopan tantas "esceas" outro xogo de oposicións : o pran
to de un labrego por unha vaca, pra que riran os señoritos de 
butacas, e o pranto de unha dona pola súa cadeliña, pra ledicia 
da xente do galiñeiro. 

6. Amor.-Unha conversa moi tenra, no escuro. Me non lem
bro somellaba de vellos e cando se alcendía a lus eran dous ne
nos os que falaban ou se parecía cousa de mozos e logo eran dous 
velliños os que aparecían na escea. 

7. Os cadros.--Conversa de dous persoaxes de agora, baixo 
dous lenzos pendurados nas paredes onde asoman as facianas 
dos antergos que comentan. Sen dúvida suxerencia de "Sous 
l'oeil des ancetres" visto en París. Moito despóis saéu un lance 
deste xeito, antre Don Denís e o Marqués de Pombal nun douto
ramento na Sala dos Capelas de Coimbre; representóuse nunha 
"Récita" escolar. Pode ter o mesmo orixe. 

8. Serenata de catro galáns a unha dona.-Suxerida polo 
"quatuor comique" de unha acuarela de Remisoff. A Polifónica 
1logróu a partitura de Borodine; pedín unha transcripción fo
nética a un lembrado amigo ruso; Castelao pintóu a decoración, 
cantóuse a telón corrido, pero non saíron os catro cantores, que 
os tiña moi ben escollidos. O decorado, como veremos, foi o úni
co "polémico". 

9. Cartel de cego.-Canto de un romance granguiñolesco 
que presentaría un cego sobre o fondo negro de tantos outros 
cadros. Ningún dos romances armonizados polo P. Luís ou por 
Vilarelle concordaban ca ideia, anque tanto o "Camiña don San
cho", cuia letra escribíu Cabanillas, como o "Romance de Cer
cedo" que ,prologóu Alvarez Limeses, e pasado-los anos, o "Conde 
de Arcos" de Iglesias, deixaban de ser representabres. 

10. Catecismo do labrego.-Escenificación da obriña de La
mas Carvaxal. Cortinas negras de fondo, con abertura central. 
Unha mesa tamén con pano negro. Tras dela tres ensaminadores 
de toga e birrete. Diante, moi acorado, o probe labrego. A cada 
resposta a xente estalaría nunha gargallada. Daquela sairía, 
do auto, antre as cortinas, un monifate con máscara tristeira 
que berraría: 



CASTELAO.-Nartex románico de unha eirexa. Decorado pra a Sociedad Coral Polifónica. 
Museo de Pontevedra 



CASTELAO.-Boceto pra a "J ornada" , escea 111 de "Divina Palabras" 
de Valle-Tnclán. 1933. Museo de Pontevedra 
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-Non vos riades, que o conto é triste. 
O estribillo da peza valéulle pra outra das "Cousas": "Vou 

contarvos un conto triste". 

11. Poses fotográficas.-Castelao, amigo de Saenz Mon, de 
Novás, de Xoaquín Pintas, esculcaba antre as súas fotos de cada 
día o que podía sere unha serie de "cadros plásticos", tenramente 
cursis. 

12. Cantigas de Santa María.-O infruxo de Maeterlinck e 
da "Zaria-Zarianitza" levábanos a maxinar a ,presentación das 
cantigas alfonsíes. Matinamos na Cantiga CIII, a do monxe de 
Armenteira; Castelao coidóu de escomenzo que fose o símbolo 
da Polifónica, despóis escolléuse o San David das Praterías. 

13. Antroido.-Esceas que pasaron ás "Cousas": "Xa van 
alá moitos anos" e "Don Froitoso". 

14. Escea oriental.-Un mandarín impasibre aos falagos de 
unha rapaza que se deita aos seus pés. Tamén tiña escollidos 
os persoaxes. Nin el nin ela se prestaban á pantomina e foi un 
dos motivos de que desistise do "Teatro de Arte" porque eran 
moitas as resistencias, que tamén a Polifónica tivo que vencelas. 
Tal como Castelao describía o cadro soméllame que era inspirado 
polo que deseñóu Soudeikin pra "Les balances du Destin". 

Cicáis Otero Pedrayo poida engadir algúns 1ances máis aos 
que eu lembro. Caste'lao informóuno das súas ideias e anos des
póis dispuxo non menos de dazaséis pezas, moi axeitadas pra un 
posibre "Teatro de Máscaras" galego. Tamén Cotarelo fixo "Hos
tia" e "Mourenza" pra representacións de "Teatro de Arte", pro 
Castelao prefería esceas moi curtas, mímicas, con telóns coida
dos e música, que se achegasen ao "ballet". 

"¡ Se eu fose autor! ", escribía Castelao cando non podía ver 
rea:lizados os seus soños de un arte "integral" naquela Ponte
vedra tan desperta dos anos vinte 6• Mais ... a Sociedad Coral 
Polifónica xurdía como un xuntoiro de amigos que querían en
toar xuntos polifonía dos séculos XVI e XVII e cancións do pobo 
armonizadas "a capella". Non podía ser un "Ballet Galego". 
Iglesias e Blanco Porto pedían a Castelao "telóns de boca"; "sa
las", decorados pra cantaren "a telón corrido", como cadros; as 

• CASTELAO, Segundo libro de Cousas, A Cruña, 1929, páx. 5. 
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escenificacións non podían ir co intento de seu rexo naqueles 
tempos. A Lousada Diéguez e a mín, menos músicos, houbé
ranos gorentado que poidesen seguirse as dúas liñas; a "boa 
vila" non daba máis que ,pra unha, a cora'l, e xa era moito. Pra 
faguer teatro Castelao tería que agardar ao Bos Aires do 1941. 

OS DECORADOS DA POLIFÓNICA 

O traballo escenográfico de Castelao pra a Polifónica foi ben 
xurdio. Denantes de escomenzalo tivo de se faceren ca téinica 
do mester. Foi deprendela en Santiago de aquel home de outo 
esprito e mans de artista que era o seu fraterno Camilo Díaz. 
Logo houbo que percurar un local axeitado; todos eran cativos. 
Por fin escolléuse a vella "Fábrica da Lus" na praza da Verdura, 
que tiña van dabondo. Salustiano Estévez foi o "esperto" local 
no montaxe. Os cantores axudaron a dispor as coares e a pintar. 
O artista fixo moitos bocetos previas. Algúns gardóunos Claudio 
Losada. O Museu ten un deles. 

Veleiquí a "Memoria das Aparencias" : 

1. Telón de boca " San David".-Fondo negro, con ramos 
de frores, soltos, en tonos moi vivos. No medio a estilización da 
imaxe do Rei Músico do Portal das Praterías da ,catedral de San
tiago. Embaixo, cartela co rótulo da "Sociedad Coral Polifónica". 

Estrenóuse o 23 de marzal do 1926 no Teatro Principal de 
Pontevedra. 

Gárdase no Museu de Pontevedra. Rexistro n. 0 7626. 

2. Telón de boca "Arco da Vella".-Simplista. O arco, cas 
sete cores limpas, sobre o fondo negro, cruzando o fondo, de 
banda a banda. Embaixo o róleo ca inscripción. Lembra un ca
dro de Fermazas, moi discutido, que se pubricóu no Nós do 1922, 
n.0 14. 

Coido que se estrenóu en Vigo no 1927. 
Gárdase no Museu de Pontevedra, r. 0 7627. 

3. Sala "dos quiquiriquís".-Nas preferencias estéticas de 
Iglesias Vilarelle e de Lousada Diéguez, a carón do prerrafaelis
mo e do popularismo á eslava, acougaba un certo "neomoder
nismo". A sala da PoUfónica pra a música profana respondéu a 
iste gosto. Fondos gris, brochado con lises. No outo, un friso de 
galiños crestudos antre motivos vexetaes. 
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CASTELAO.- Figuría para un ballet ga lego. 1934. Museo de Pontevedra 
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Estrenóuse o 23 de marzal do 1926 no Principal de Ponte-
vedra. 

Foi refeita por Rafael úbeda. 
Gárdase no Museu de Pontevedra, r.0 7628. 

4. Capela oxival.-"Sala" pra cantar música relixiosa. Dá 
base o feitío das capelas >lateraes das nosas eirexas de ordes men
dicantes: San Francisco, Santo Domingos. AB cinco vidrazas con 
parteluz, levan esceas bíbricas e do Novo Testamento inspiradas 
no arte francés do XIII. 

Dou motivo a que se fixese este decorado unha suxerencia 
de Xesús Bal no "Pueblo Gallego" en novembro do 1928 pedin
do que se evitase o "subir y bajar de telones diferentes" na se- ' 
gunda parte dos concertos. 

Supoño que se estrenóu no 1929. 
Restaurado por Rafael úbeda. 
Gárdase no Museu de Pontevedra, r. 0 7629. 

5. Portada románica.-Gárdase un boceto no Museu de 
Pontevedra. Despóis trocóuse moito. De escomenzo, Castelao qui
xo "seguir" a porta da eirexa do mosteiro da Armenteira, poñén
dolle de tímpano o que se gardaba na capela pontevedresa da 
Virxe do 1Camiño, agora no Museu, Ruínas de Santo Domingos. 
Despóis de unha visita a Carboeiro, trocóuno e axustóuse á por
tada da escola do Mestre Ma teo, cas súas figuras . do tímpano e 
os ancianos na arquivolta. 

Estrenóuse o 23 de marzal do 1926. 
Damos a foto do boceto e unha do decorado tal como se usóu 

nunha festa do Instituto. 
Descoñécese o paradeiro e nun puido ser recollido no Museu. 

6. "Claustro".-Anque está rotulado desde xeito, é, en rea
lidade, o nártex de unha ca,pela, ,con dúas entradas, románicas, e 
cun pilar central onde está unha imaxe de Nosa Señora. Inspí
rase na chamada "Catedral Vella", de Santiago, que é a cripta 
do Pórtico de Mateo, sustituída a imaxe central, e supondo gó
tico o interior. 

Debéu de ser estrenado no 1926 ou a comenzos do 1927. 

Damos a foto de unha festa do Instituto. 
Gárdase no Museu de Pontevedra, r. 0 7630. 
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7. Interior de eirexa.-Un telón negro é o efecto de lumi
notecnia de unha raiola de lus que entrando pola dereita batía 
no chan. 

En realidade non era un decorado especial. Consérvase o te
Ión que servía tamén de foro ao n.0 10. 

Púxose moi poucas veces, a partir do 1928 7. 

8. Rosetón oxival.-A máis louvada das "presentacións es
cénicas" de Castelao. Un inmenso "espello" como chamaban a 
estas vidreiras os vellos mestres, ocupa toda a embocadura do 
escenario, no primeiro telar. A mazonería é a mesma do que se 
reconstruíu en San Francisco de Pontevedra. Transparente, alu
meado dende o fondo por fortes "soles". Leva o Apostolado nos 
radias, cunchas de vieiras nos entrepanos e anxos con filacterias 
na coroa. Nas inscripcións o escomenzo do salmo 81 (80), "Exul
ta te Deo", pois foi feito pra cantar o que compuxo Palestrina: 
"Exultate Deo, adjutori nostro, jubilate Deo Jacob.-Sumite 
psalmum et date tympanum, salterium jucundum cun citara.
Buccinate in Neomenia tuba, in insignis die solemnitatis ves
trae". Claudio Losada gardóu o boceto, hoxe en poder do seu 
irmán Luís. 

Estrenado, con aclamacións a Castelao, o día 26 de marzal 
do 1926. 

Gárdase, dañado pola humedade, no Museu de Pontevedra, 
r.0 7631. 

9. Rúa.-Rincuncho de unha vila mariñeira con soportales 
no primeiro termo. Noite. Azúes e brancos moi puros. Composto 
pra a "Serenata de catro galáns a unha dona" de Borodín. In
comprendido por moitos cando se estrenóu, anque hoxe nos sor
prenda. Consideróuse "cubista" e "ultraísta" e mesmo díxose 
que era "novedad exótica". Miguel Rodríguez saíu á defensa nas 
páxinas da "Galicia" de Vigo. Convén reproducir as súas verbas: 

"La decoración de "calle" ha suscitado diversos comentarias 
en determinada parte del público que no comprende la razón 
que tenga el pintor para dibujar inclinadas las paredes de las 
casas. Conviene precisar que las "razones" por que se guía un 
pintor escenógrafo no son las mismas que pueda tener un maes-

7 A Sociedad Coral Polifónica depositóu no Museu todolos decorados que 
conservaba; faltan sóio dous dos que fixo Castelao: "Pórtico" e "Rúa" . 



CASTELAO.-Figurín pça un ballet galego. 1934. Mu eo de Pontevedra 
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CASTELAO.-Máscaras pra un ballet. Dibuxo. Mu seo de Pontevedra 
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tro de obras. Tampoco hay ningún motivo para suponer que la 
línea vertical se la más bella de las líneas. Claro está que si a los 
cuatro galanes los vestimos de chaqueta y pantalón recto no po
drían deambular por la calle que para ellos trazó Castelao. Pero 
déjese a éste dibujar los figurines y se verá que bien concuerdan 
la escena y los comediantes. El arte de un verdadero escenógrafo 
consiste en producir ilusiones con formas fuera de lo real. Pero 
hay algunos, a quienes, si les pone delante una "calle" que no 
es la del teatro que tanto ya conocen, calle geométrica, con le
janos personajes y balcones florecidos, siéntense perdidos en me
dio de ambas aceras y creen a;lterada la numeración de las vi
viendas. Para Castelao el arte no tiene compromisos adquiridos. 
Su arte de escenógrafo es noble y atrevido. La decoración de los 
cuatro galanes, es, en suma, original y bella. No se le puede pe
dir más. Ante un espíritu tan elevado como el de Castelao es pre
ciso descubrirse y aplaudir". 

Non é mester decirmos que Daniel, que tanto se folgaba a 
pintar os telóns, adivertíuse moito ca regueifa. 

'.Damos a fotografía feita nunha festa do Instituto; é a única 
que temos. 

Non nos foi dado atopar aínda o paradeiro dista xoia da es
cenografía galega. 

10. Alcoba.-Pintado pra cantar, sen que se vise o coro, "El 
Cant dels Aucells", armenizado por Millet, coma se fose unha 
serenata romántica. 

Interior de un dormitorio. Por unha fiestra, no fondo, entra 
a lus da 'lúa a alumear unha silla isabelina onde deixóu a súa 
roupa a dona que se supón no leito. 

Estrenóuse o día 23 de marzal do 1926. 
Gárdase no Museu de Pontevedra, r.0 7632. 

* * * 

Os decorados de Castelao ,pra a "Sociedade Coral Polifónica" 
espertaron moitísimas gabanzas, un reparo illado, certos silen
cias que hoxe se non poden razoar e moi poucos comentos fon
dos, que os situasen no posto que teñen no espertar das artes 
en Galicia. 

O Castelao dos anos trinta tornóu a soñar co "Teatro de Ar
te" e a trazar novas roitas. No 1933 tivo unha sonada ocasión 
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de volver á escenografía: os bocetos pra o estreno de "Divinas 
Pa'lrubras" de don Ramón del VaUe-Inclán. O estreno, o día 16 
do mes de Santos, non tivo o resoar que a obra e a súa presen
tación esixían; a puxeron a Xirgu e Borrás, traballaran os de
corados con Castelao, Bartolozzi e Lozano. Don Ramón dixera 
que de Castelao dependería "en la estampa de "Divinas Pala
bras", lo más inmediato para que Grulicia esté en presencia en la 
escena". Nembargantes ... Fernández Almagro coidaba que as 
decoracións "por lo menos no perjudican el efecto de la plástica 
dramática", Juan Chabás, que os consideraba "desiguales" cha
maba Castelar a Castelao 8• 

Logo veu o traballo de América. O trunfo como dramaturgo 
e como escenógrafo -"¡Se eu fose autor!"- en Os vellos non 
deben de namorarse, (Teatro Mayo, 14 agosto, 1941). Alí xurdían, 
decantadas ao longo dos anos as matinacións que trouxera de 
París cando tornaba a Pontevedra con tan fondos anceios pra 
anovar as artes en Galicia. 

Na conmemoración de Daniel era obrigada a lembranza de 
unha Uña tan froitosa nas súas moitas !abouras. Mortos os ami
gos que mellor a coñecían -Iglesias Vilarelle, Blanco Porto, 
Lousada Diéguez, Claudio Lousada, Barreira ... - cómpreme a 
min afondar no arquivo das lembranzas como me correspondéu 
recoller e gardar tantos tesouros seus. Teño a seguranza de que 
non frultarán mozos que, con amor e sabencia, veñan traballar a 
fondo o que hoxe deixamos abés encetado. 

• Véxase unha nota de Antonio Odriozola en CASTELAO, Alfonso R., Galicia 
y Valle-lnclán. Nota de Introducción y Apéndices de X. Alonso Montero, Ed. 
Celta, Lugo, 1971, Ap. II. As críticas referidas foron feitas en "El Sol" e "Luz", 
o 17-XI-1933. En crónicas de teatro tan lidas como as de "Blanco y Negro" non 
atopéi niniunha referencia. 
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CAS I ELA0.---O pranto en "Os ve llos non deben de namorarse". Teatro Mayo, Bos Aires, 1941 



CAS1 ELA0.-Decorado pra "Os vellos non deben de namorarse" . Teatro Mayo. Bos Aires 



CASTELAO.-Primeiro boceto pra o " Rosetón" da S. Cora l Pol ifónica. 
Prop'edade de don L uis Losada Prada 





CONCENCIA DA GALICIA 

Por ANXEL FOLE 

Castelao dá a millor versión do noso pobo. 
O de Castelao, "post mortem", é un caso cheo do meirande 

intrés pra todos nós. A bibliografía arredor da súa obra inmo
rredoira medróu e medróu nistes derradeiros anos. Por iso mes
mo non é nada doado decir algo orixinal, algo que non estivese 
xa escrito. Cecáis por iso ,corra un o risco de se copear a sí mes
mo, de se repetire. 

Levo dito que o pobo galego é o gran destinatario da obra 
diste gran galego. E tamén levo escrito que o pobo galego é o seu 
protagonista. Pra Castelao Galicia é, de primeiro, o seu mesmo 
pobo. 

E lémbrome agora que tamén es,cribín que un dos meirandes 
méritos do noso incomparábel artista era o de habere galeguiza
do a nosa pintura. Aa maioría dos artistas vidos dempóis de 
Castelao, do xeito que fosen, tiveron concencia da súa obra. 

O primeiramente infruído foi o dibuxante humorístico coru
ñés Alvaro Cebreiro. Mais eu coido que tamén quedaron as pe
gadas da arte de Castelao nos dibuxos e na pintura de Carlos 
Maside, nos óleos de Torres e de outros dibuxantes e pintares 
dos nosos días. O seu xeito de fitar pró pobo campesiño e ma
riñeiro. 

Alfonso Castelao dibuxóu cregos, picariños, caciques, tendei
ros, indianos, concellás, etc. Era ise o seu pobo e ise pobo era a 
humanidade galega dos agros, aldeas e vilas, tanto da beiramar 
como de Galicia adrento. 

Mais a raiolante singularidade de Castelao era o avencella
mento do dibuxante co escritor. A ,pluma e mail-o lápiz servíanse 
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de mutuo. Endeporsí, pra eispresión do seu incomparábel humo
rismo. O humorismo do noso esgrevio artista ten sempre iste sen
so fundamental: cuáseque sempre a derradeira fala a dí o seu 
corazón. Sinte decote na súa entrana o sofrimento do pobo galego. 

Lémbrome de Castelao en tal ou cál sucedo da súa vida, nas 
súas oraciós en defensa do pobo galego. N-aquil banquete que 
lle deran en Lugo, nos derradeiros días do mes de San Xohán 
do ano trinta e dous, cando era diputado das Cortes constituín
tes da II República. Fora un dos máis fermosos discursos da súa 
vida, en contesta dos tan ademirábeles discursos do doutor Ro
dríguez Carrasco e máis do de Otero Pedrayo. Tremelecíalle a 
fala Ientorecida de bágoas. E tamén fixo rír a concurrencia ca 
glosa humorística dos seus anos de estudante en Santiago. 

E volvínlle oír outra soberbia oración no aito da inauguración 
no monumento a Curros, na Cruña, o día de Santiago do ano 
trinta e cinco. Voltaba de Badaxoz, a onde fora trasladado, i es
comenzóu asina o seu discurso: "Veño das terras quentes do Sul, 
onde os homes morren de fame en verdadeiros mares de pan ... " 

Entón ocurríuseme pensar que a oratoria do noso gran es
critor e dibuxante failaba de outro xeito que a dos oradores ga
leguistas d-aquels anos. Como si pensase moi.to máis os seus 
discursos, como si improvisase moito menos o que se dí. Por iso 
asemellaban as súas falas, moitas veces, ós versículos dos salmos. 
Tiñan sentido poético. E falaba sempre co corazón fora do pei
to, como o arrepresentara aquel inesquencíbel dibuxo de Luis 
Bagaría pubricado no diario de Madrid "El Sol". 

Mais tamén conozo o Castelao das conversas das peñas de 
café, onde deitaba a xorros o seu tan carauterístico humorismo. 
Falaba de xentes que eu non conocera e lles atribuía trazos de 
humor que parecían xurdidos do seu •lápiz ou da súa pluma. 
Poño por caso, o médico de Rianxo, irmán do escritor don Victo
riano García Martí. A súa ama de chaves daba fe da súa morte 
con istas falas: "Cando lle trouxeron os Divinos, dixo: Esta se 
fastidiá ... ¡Al caracho! ... y entregó su alma a Dios ... " 

A versión artística e literaria do noso pobo que lle debemos 
a Castelao e tan fonda como graciosa. Entendendo por gracia 
tal como se entende en galego: simpatía. Era siñificativa e sen
síbe'l. 

Tamén a súa persoalidade como orador decía moito á xente 
moza dos anos trinta e tantos. 



CONCENCIA DA GALICIA 53 

¿E non sería en Lugo, n-un mitín, onde se definira a íil mes
mo diste xeito humorístico? ... "Eu son un galego químicamente 
puro, infusíbel ó soplete e inatacá:bel pol-os ácidos". 

Un dos máis outos fitos ergueitos no vieiro da tradición ga
leguista. Hai Castelao pra anos e anos. Unha obra carregada de 
engado e futuridade, que nos fai sentir fondo e pensar lonxe. 



CASTELAO EN COTOBADE 

Por ANTONIO FRAGUAS FRAGUAS 

Non sei se sería máis doado decir : Castelao e Cotobade, pra 
poder articular millar con doadas perspectivas, figura e obra 
do artista nos camiños de Carballedo, Rebordelo, Loureiro, Fa
melga e outros lugares da comarca. Foi un tempo contado, nada 
máis que un vran que o artista pasóu nunha casa arrendada 
na parroquia de Carballedo, no lugar de Pazos. Queda na obra 
de Castelao unha longa serie de estampas, moitas recollidas no li
bro As cruces de pedra na Galiza e outras pub'licadas en difren
tes lugares, e quedan tamén lembranzas dos seus decires nas 
conversas que tiña con cantos podía larear. Moi axiña foi un 
veciño máis. Con afáns de investigador e artista aprendeo de 
contado camiños cheos de sombra, atallos por carreiros entre 
xestas e carballos, longas silvas e galudos toxos, e pasóu, pra 
ver os tremiñados dos muíños, as pouleiras despóis da sega. Lem
braba con emoción o canto do reiseñor que escoitóu no comenzo 
da noite, nas Urceiras, cerca da ponte dos Aréns. Dou sempre 
moito creto a cantos lle serviron de guía. Con atención singular 
escoitóu ditos, refráns , contos, pequenas historias e pasos de 
misteriosos fantasmas . Un día meu pai acompañóuno deica a 
ilesia de Loureiro (figs. 1 e 2), e puido enterarse da vida de unha 
rapaciña moi fermosa, Florentina, enterrada no adro da ilesia 
que era o Campo 'Santo da parroquia. Castelao adicóulle o Se
gundo Libro de "Cousas" con estas palabras: A Florentina, ra
paza que morréu de amor na feligresía de Loureiro o ano de 1857. 

Todos sabían e contaban esta historia. O mozo de Floren
tina era un garboso galán, alegre, de palabra sosegada, mirada 
fonda e voz cautivante; fixo ronda de amor polo IJ.ugar e foi 
correspondido. Os amores atinguiron promesas e caíron en rea-
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lismos sempre espranzados no peito de Florentina. Pero un día 
unha fala serodia de petrucio abafóu a ilusión da rapaza e o 
seu corazón queimóuse na fogueira que ela misma alcendía a 
cada intre, e, daquela coa labarada aquentaba o pensamento e 
alumeaba as sombras, sombras que agora, sentíndose despre
ciada, quedan ,pechas na súa dianteira sin deixarlle un porteliño 
aberto pra poder saír da cadea tecida coas doas máis brilantes 
do amor. A falla do amor foi mal sin cura. Axiña fuxiron as 
carnes dela e unha noite oubearon os cans na dianteira do adro, 
e a xente dixo que ventaban o derradeiro viaxe de Florentina 
pra sepultura familiar . Non é, como se vé, un sucedido aldeán 
de portentos máxicos, é unha triste historia que un canteira, 
coa maior humildade poética, grabóu nunha lápida que aparece 
diante da sepultura e dí o seguinte : 

DE LA PRENDA TAN QUERIDA 

Y ACEN AQUÍ LOS DESPOJOS 

Y NO SE CONTIENEN LOS OJOS 

DE LLORAR A FLORENTINA 

GARCÍA. 

JOVEN DESCONSOLADA 

QUE A LOS 23 AÑOS DE EDAD 

PASÓ A LA ETERNIDAD. 

DICIEMBRE DÍA PRIMERO 

DE VIDA FUE EL POSTRERO 

PARA ESTA JOYA MALOGRADA. 

1857. 

Caste'lao buscaba afanosamente cruces e cruceiros pra es
tudiar todas as manifestacións artísticas de cada obra que di
buxaba con óutima maestría. En Cotobade as cruces máis sin
xelas son as que se facían nos montes, nas extremas dos cupos 
de toxo e toxos cando se repartía unha parte de monte comu
nal. Outro tipo de cruz sinxela son as cruces que constituen os 
Viacrucis e tamén cruceiros sin imaxen como o do Campo da 
Festa de Loureiro. Este cruceiro ten traza de haber sustituído a 
outro máis antigo que cristianizóu o lugar onde hai un carballo 
milenario chamado Carballo de Santa Isabel, ten unha mesiña 
de pedra ó seu 'lado colocada a comenzos do século XVIII. Foi 
sempre campo de festas e na súa beira facíanse as comidas das 
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festas de cofradías que había na parroquia e que foron prohibi
das polos visitadores. Hasta fai poucos anos o día de San Mar
cos iba a procesión deica o Campo e dende a,Ií benzoábanse as 
terras da parroquia. 

Cruces de adorno encóntranse sabor dos portales no remate 
das paredes de varias casas que responden á traza dos pazos, e 
forman un gracioso símbolo, a maneira de blasón, construído 
encima do muro e formado por dúas pirámides e a cruz no me
dio, ven sendo a confirmación da Fe dos moradores da casa. 
Tamén aparecen as cruces embutidas nos tranqueiros das por
tas de entrada das casas, e nos difrentes xugos do carro, do 
arado e da grade. A devoción e confianza na Cruz é tan grande 
que se lle riscaba co aguillón da vara nos cornos da xugada 
cando se apuña o carro pra saír con el a facer un traballo. 

Os cruceiros con imaxen son de difrentes modalidades con 
arreglo ás figuras que os compoñen. O máis sinxelo non ten 
máis que dúas figuras: Noso Señor nunha banda e na cara opos
ta a Virxen na súa Soedade. Outros cruceiros tén difrentes es
ceas tanto na cruz como na vara. Noso Señor está en casi todos 
soio, pero en algúns ten na súa dreita unha figura, santo ou 
anxo, pra recoller o Sangue da ferida do costado como ten o de 
Carballedo (fig. 3), e a tiña tamén o cruceiro de Barreiras, obra 
de Xosé Cerviño, autor de cruceiros e ca.ivarios en moitos lu
gares de Galiza. O cruceiro de Barreiras fíxose á devoción de 
Bernaldo García do lugar de Vilalén, en Loureiro, na encruci
llada do Rabistel. As figuras de recoller o Sangue de Noso Señor 
ten na tradición popular unha relación cos misterios da remi
sión das culpas e deprendíase, con arreglo a ese misterio, unha 
oración pra rezar os viernes do ano: 

O sangue que d'El caía 
Caíeu nun cáliz sagrado, 
O home que a bebere 
Será bienaventurado, 
Neste mundo será rey 
No outro rey coronado. 
Quen esta oración dixer 
tódolos viernes do ano 
saca unha alma de pena 
e a súa dun gran pecado. 
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Fig. 1: Eirexa de Loureiro en cuio 
adro foi enterrada Florentina 

p ¡g_ 2 : D eta lle da fachada presidida 
por unh a im axe n de Sa nti ago, titular 

da parroquia 



7 

Fig. 3: Di buxo de Castelao Fig. 4: D:buxo de Caste lao 

Fig. 5 : Dibuxo de Castelao Fig. 6: D:buxo de Castelao 
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Precisába.se moi ben cánto va'lía saber e decir esta oración nun 
aditamento final con estas palabras: 

Quen a sabe non-a dí 
quen-a oi., non-a deprende 
o día do Gran Xuicio 
verá o que lle conviene. 

O tema da representación da Virxen está tratado con moito 
sentimento polos artistas. Cando se fai entender á xente a pena 
da Soedade no intre de despedirse, tiveron pra modelo ás mu
lleres que facían o planto, os familiares no Campo Santo, cando 
daban á terra o corpo do defunto. Esta sinceira espresión de 
door está moi clara no cruceiro do Lisario (fig. 4) onde aparece 
soia, con un manto, un posible mantelo cuberto pola cabeza, 
según costume das xentes de Loureiro deica os primeiros anos 
do século XX. Outras representacións queren inrterpretar o door 
máis profundo nunha maior soedade e pra realizar esa visión, 
que interpreta a separación máis longa, a Virxen ten as espadas 
cravadas no peito, atravesando o corazón dos dous lados como 
está no cruceiro da Fontevaliño, en Loureiro. A terceira repre
sentación é a que ten a Noso Señor nos brazos, escea que re
mata o Desenclavo; está interpretada a escea con gran senti
mento que acrescenta o amor de Nai. A función do Desenclavo 
era a ga.ia da Semana Santa en Aguasantas e acudían a pre
senciala xentes de todos os arredares, por eso a súa representa
ción ten un gran rea'1ce nos cruceiros. Non sería somentes door 
o que os canteiras que pensaban os temas pra os cruceiros de 
adros e encrucilladas, tivesen no seu idealismo artístico; había 
outros temas: María choróu polos sufrimentos do seu Fillo, pero 
tamén ten de mostrarse sorrinte cando sabe que rompe os mol
des do pecado pra traer o mundo o Neno Deus. O tema da In
maculada Concepción foi tratado no cruceiro de Carballedo, e 
parece que sería modelo algunha estampa das que levaban por 
aquel entonces os santeiros ás Misións das aideas. Pero no mes
mo cruceiro, que é obra da segunda metade do século pasado, 
e na mesma línea da Virxen, están Adán i Eva (fig. 5), e detrás 
a Serpe con unha espresión que parece risa de ledicia pola con
quista feita. E curioso o traxe da Virxen que ten un há:bito de 
monxa (fig. 6). No cruceiro están os dous episodias da vida na 
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súa relación co pecado e coa redención da culpa. No cruceiro 
aparecen outra serie de figuras entre as que temos que destacar 
o patrón da 1parroquia: San Miguel (fig. 7), o San Miguel das 
uvas: santo de moita devoción en Carballedo ó que festexan 
doadamente as mocedades. Carballedo tivo a costume de ir en 
determinadas festas botar os foguetes das vísporas ó Castro, non 
sabemos se irían na de San Miguel en pasadas épocas. 

Castelao deixóu nos dibuxos dos cruceiros de Cotobade, as 
liñas do peito e a forma e disposición das costelas e a postura 
das mans na cruz coa súa representación simbólica espresada 
na disposición das mans no brazo da cruz e os dedos (fig. 8) . É 

mester ter en conta que a representación dos santos ten moitas 
veces un símbolo na colocación e postura dos dedos ; o máis usa
do é o que presenta a man dreita mostrando, separados, o índi
ce, maior e anular, e o dedo pulgar na esquerda. Esta imaxen 
indica que morreo na defensa da Trindade dentro da unidade. 
As mans de Noso Señor están polo regular abertas pra perdoar. 
Neste senso é moi curiosa a representación do cruceiro do Lisa
rio de Loureiro. Castelao dí o seguinte: 

"Cando por primeira vez reparamos na representación do 
perdón en varios crucifixos, xurdía unha dúbida ben xustifica
da, porque a postura de abenzoar ollábase nas dúas mans, e 
aínda que a razón de simetría tiña moita forza, non se abenzoa 
coas dúas mans , senón coa direita somentes. Pero nas nosas an
danzas por GaUza foinos permitido atopar un cruceiro de vella 
traza,. na feligresía de Loureiro (Cotobade) e nel o Redentor 
aparece coa man esquerda pechada e a direita en postura de 
abenzoar (fig. 9). Con este achádego fican esvaídas tódalas dú
vidas, podendo decir que os nosos canteiros enriqueceron a ico
nografía cristián cun novo símbolo de requintado sentimento" 
(fig. 10). 

Como en toda Galiza os cruceiros teñen a misión de presidir 
as encrucilladas por onde pasan os defuntos , e rematar o cal
vario diante da mesa do adro ou do campo onde se pon a Sagra
da Forma o día da procesión de Corpus como o de Loureiro 
(fig. 11) feito por Xosé Landeiro, ten nunha cara a Noso Señor 
e na oposta a Virxen con Cristo morto nos brazos. Hai, igual
mente, moitos petos das almas onde se depositan ofrendas de 
espigas porque sanaron as vacas ou os porcos ou por outra razón 
de vida familiar. Ofrenda por ser de circunstancia humán era 
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Fig. 7: D ibuxo de Castelao 
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Fig. 8: Crucei ro de Rebordelc. Di buxo 
de Castelao 

Fig. 9: Di buxo de Castelao 
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Fig, 10: O cruceiro da encrucillada do 
Lisario 
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Fig. 11: Cruceiro do adro de Loureiro 
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sempre de maior categoria, por eso aparecian os faroles acendi
dos tanto no peto como na vara do cruceiro ou nunha pequena 
lacena posta na prousimidade das almas. Castelao lembraba sem
pre a emoción que lle causaba este faroliño que alumeaba pola 
noite e polo dia, emoción brilante na poesia de Noriega Varela 
que inspiróu a portada do libro D'o Ermo (Orense, 1920) e ten 
seu fondo •latexar na seguinte composición: 

Oubea o lobo xunt'a cruz de pedra, 
¡y-o Cristo non s'arredra!, 

que xa ô sol posto non está soliño: 
d'unha luz, luz de verme, s'acompaña, 

porqu'ind'hay na montaña 
quen lle calma d'a.ceite o faroli1ío ... 

Non faltóu o <libuxo momentáneo, unha anécdota da vida 
de cada dia, a estampa das Cousas da Vida. É un dibuxo que 
representa unha muller, entonces veciña de Castelao, que vai 
con un caneco na man, e refire que xa non hai pinga pra levar 
o caneco. O dito podía moi ben ser aplicado, con segunda inten
ción, naquela hora política e foi merecente da consideración do 
artista, como foron outros moitos pensamentos recollidos na 
saída da Misa ou nas conversas sostidas en calquer encontro 
cos veciños. O esprito profundo do artista acadaba con pasión 
o discurrir filosófico da xente, e o seu namoro de poeta acadóu 
tamén a flor da cantiga nos beizos das raparigas que traballa
ban nas leiras ou iban de camiño pra as súas casas despóis de 
rematar a hora dos traballos; son os cantos de retesia que cos
tituían a estampa máis leda do canto popular. 

Non foi esquencido Caste'lao na nosa terra de Cotobade; a 
súa vida, o seu arte e a súa preocupación pola grandeza de Ga
liza xunguidos na delicadeza do esprito que trascendía ó seu 
redor queda eiquí como unha luz, como unha estrela nordesía 
alcendida no máis outo valo pra alumear os vellos camiños do 
val e da montaña. 



CASTELAO NA LEMBRANZA 

Por ALVARO GIL 

O vintecinco aniversario do pasamento de Castelao fixo 
avantar a súa figura a un primeiro plano de afervoada aitua
lidade en todo o país galego, con resoancias noutras partes de 
España e nas Américas dos nosos emigrantes. 

Dispóis dun invountariio esquecimento, os galegos, e aínda 
máis fortemente a nosa mocedade, colle contaito, forma concen
cia coa obra de Castelao, venera a súa persoalidade e pescuda 
no que podía haiber de anticipo, a veces coasi profético, nas 
súas cav:Hacións doutrináis e nas vivencias e símbolos políticos 
e sociáis. 

Istas angueiras, que arrequentan hoxe a nosa xuventude, 
despertan tamén a saudade dos que, coma eu, coñeceron a Cas
telao dun longo trato vivo e foron testigos dos seus traballos e 
aicións. 

Ficará dista efemérides unha primeira fixación de Castelao, 
xa dende o noso tempo e cicáis novos xeitos que fagan dos seus 
insinos incitacións, material pra ollar a iposibilidade de novos 
servicios a prol da terra galega. 

Máis limitadamente, aínda que non menos sinificativamente, 
compre aos que foron os compañeiros de Castelao nas tarefas 
galeguistas deixar un testemuño que arrequente a súa presen
cia vital ademá!is do que sobrevive na súa la'boura. 

Tiven a sorte de ser seu amigo dende data moi ceda e sendo 
eu moi novo, os primeiros anos da nosa amizade ocurriron en 
Pontevedra, onde eu traballaba na Misión Biolóxica, ás ordes 
daquil grande home que tanto fixo por Galicia non sendo ga
lego e que vivirá no recordo e na gratitude de todos nós: don 
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CASTELAO . Autocaricatura. 
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Cruz Gallástegui Unamuno. O noso centro de xuntanza cotián 
era o "Café Moderno" onde pintaran murales Castelao, Laxeiro 
e coido que Sobrino. O "Moderno" era un ágora barullenta, chea 
do fumo dos cigarras e dos repiques das fichas do dominó nas 
mesas de mármol. 

Naquelas tertulias coincidían ou discrepaban unhos ponte
vedreses de nacencia ou vecindade. A nosa asistían Castelao, Ale
xandre Bóveda, Víctor Casas, E. Mosquera e outros máis ... Nes
ta tertulia 1íanse as nosas pubricacións, que tiñan un caráiter 
ventureiro por dependere da nosa probe economía: "Nós", re
vista que dirixía artísticamente Castelao, "Ronsel", "A Nosa Te
rra", "Alfar", "O Xornal de Galicia", "Céltiga", e as pubrica
cións de "Lar" e ·logo da "Editorial Nós". Tamén líamos a prensa 
galega da emigrnción. 

Naquelas xeiras apaixoadas, ás veces pintorescas, misturada 
a gra vedade e a bulra, o seria e o ledo que forma parte da nosa 
fecunda singularidade, íbanse percisando as arelas do noso país, 
íanse concretándose principias e aitividáis do partido galeguis
ta. O pensamento político-social de Castelao foise concretando 
naqueles anos a traveso das súas verbas e dibuxos. 

Arestora, que semella querer armarse unha polémica arredor 
desta custión, os que aínda imos quedando daquel tempo, temos 
a obriga moral de deixar costancia de que Castelao (si é perciso 
confinalo nunha clasificación político-cultural) foi un liberal, 
de principias máis que de partido, coa máis estensa comprensión 
democrática pra as outras concepcións doutrináis, dentro dun 
severo humanismo posto ao servicio da terra ga•lega e do home 
en xera[. A leitura ouxetiva e despoxada de prexuicios do seu li
bro capital, neste senso, Sempre en Galiza, tería que facer in
necesarias istas precisiós, por moi libremente que se queran 
interpretar ou aproveitar os seus textos. 

Os traballos de Castelao que naquil tempo ían aparecendo 
coasi coa regularidade dunha producción metódica, enchíanos 
de fraterna1 ledicia. Naqueles anos pubricáronse Un ollo de vi
drio, Cousas, Album Nós, obra senlleira. coma forma i esprito da 
plástica galega, As cruces de pedra na Bretaña, xa Castelao co
menzaba xuntar apuntes pra Os dous de sempre e pra Os vellos 
non deben de namorarse. Na peña do "Moderno" tivemos a primi
cia dalgúns daqueles orixináis. 
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Vivíamos, sendo estranxeiros na cidade, nun pontevedrismo 
esencial que sobrancea neste dato tenro e sinxelo: o filósofo Lo
sada Diéguez, home sobranceiro do galeguismo, xunto con Cas
telao e co mestre Iglesias Vilarelle fondaron a "Coral Polifónica 
de Pontevedra" que axiña acadaría unha sona internacional, e 
tanto o grave A'lexandro Bóveda como o xa famoso Castelao ían 
modestamente, noite a noite, pra ensaiar na corda dos segundos 
tenores ... 

A vida logo foinos esparexendo, mais sin arredarnos das 
ideias, das espranzas e do persoal agarimo que nos mantivo 
vencellados, a través de tantas cousas, dende aquiles anos pon
tevedreses. 

* * * 

Dispóis do pasamento de Castelao no exilio, sempre fidel á 
benquerida memoria, adquerín todo o que me foi posíbel da súa 
obra, xa se suporá con qué final destino. A máis do que xa tiña, 
púdenme facer cos grandes cadros a lapis do tema premonitorio 
que sempre xurde na súa temática: os cegos. Tamén foime po
síbel traguer pra Galicia as Estampas de negros, feitas por Cas
telao en Nueva York, cuia belida edición tiven logo a sorte de 
poder facilitar. Púxenme a disposición das súas irmás sobrevivin
tes. A miña muller e máis eu chamamos á nosa beira a Virxinia, a 
súa dona, que ficóu connosco dúas tempadas. Na segunda delas 
Virxinia morrería en Madrid .pouco menos que ó noso carón. 
Xunto cos familiares velámola. Baixóu á terra envolta na ban
deira galega. 

Algún día cicáis non lonxano xuntarémolos na terra que 
tanto amaron e servfron. 



CASTELAO: AR TE E VIDA. 
A PALABRA ESCRITA E A FALADA 

Por EMILIO GONZALEZ LóPEZ 

Foi polos anos da Primeira Guerra Mundial cando eu, que 
daquela era afeizoado á pintura, vín os primeiros dibuxos de 
Caste1ao, na Cruña, na sala do xornal "El Noroeste", que moi
tas vegadas servía para esposiciós de pintura. Sorprendéume a 
súa presentación de vida galega, do corpo e a alma das xentes, 
e tamén da terra. Poucos anos despóis vín as súas pinturas na 
Esposición de Arte Galego, celebrada nos salós do Concello da 
Cruña e a velas aínda foi máis forte a miña impresión de recoller 
e espresar no seu arte a esencia do mundo galego, pois á forza 
do dibuxo engadíase, nos cadros, o colar e a luz. 

Castelao nos seus dibuxos, na súa pintura, na súa literatura, 
no mesmo nos contos, como Un ollo de vidro (1922), unha das 
súas primeiras obras !iterarias, como no seu libro de ensayos 
Sempre en Galiza (1944), no que recolléu, xa no eisilio, o seu 
pensamento político encol de Galic:ia,tiña sempre a mesma pre
ocupación, o mesmo tema, Galicia; e o seu senso artístico de 
creador nas Artes, nas Belas Artes e na Literatura, o levaba a 
presentar ise mundo, que í1 consideiraba da primeira calidade 
humán, con novo arte. Iste arte foi nos seus primeiros pasos pro
.fundamente simbolista, en busca do esencial e eterno das cousas 
galegas, sobre todo dos galegos máis chantados na terra e no 
mar, que son os labregos e os mariñeiros. Arte que se foi facendo 
cada vez máis espresionista, sobre todo despóis do seu viaxe a 
Alemania, nos anos de entre guerras, pra estudar ali un dos mei
randes dibuxantes de tódolos tenpos, Alberto Durero. Iste arte 
espresionista foise enchendo de fondo dor nos dibuxos da gue-
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rra civil nos que a influencia de Goya era a máis visible. Co seu 
arte espresionista, antes e despóis da guerra civil, os homes e a 
terra de Galida adequiren unha tremenda forza tráxica: unha 
realidade máis auténtica e dorosa. 

Na captación das xentes o do seu caráiter foi Castelao no 
seu arte o precursor dos eisistencialistas, e tamén o foi no estilo, 
vivo, choutante, rebuldeiro e humorístico. No seu arte escrito 
Castelao escribéu como falaba. A súa fa1a estaba sempre chea 
de semblanzas vivas de xentes galegas, sobre todo de mariñeiros. 

A súa verba falada tiña unha nota que a puña por riba da 
escrita: o ser a espresión viva da súa persoalidade, ca voz e o 
xesto dábanlle un especial acompañamento. Eu, que coñecía e 
estimaba os seus dibuxos e creadós !iterarias, nono tratéi per
soalmente até os anos en que os dous nos reuníamos no Congreso 
dos Diputados: Castelao como diputado .por Pontevedra e eu 
pola Cruña. Máis entón as miñas relaciós con Castelao foron 
ocasionáis e breves. Foi a guerra a que nos xuntóu con fortes 
vencellos en Valencia no ano 1937. 

Vino constantemente en Valencia. Un día veume a confíar 
que o Goberno, que daquela era o de Largo Caballero, nomeárao 
embaixador de España na Arxentina. A colonia galega, que era 
con moito a máis forte da comunidade española da Arxentina, 
o pedía, Castelao era non sóo o galego senón o español en xeral 
que a comunidade galega de toda a Arxentina e do Uruguay es
timaba e respetaba máis. Cando xa estaba proposto para iste 
cárrego houbo un troque no Ministerio ,e o novo ministro de 
Estado, Xosé Giral, sus,pendéu o nomeamento de Castelao e pro
puxo a Ossorio e Gallardo. Pra tódolos galegos das repúblicas 
do Mar del Plata iste troque foi inesplicable. 

Aínda foron as nosas relaciós máis constantes cando o Go
berno e o Parlamento se trasladaron de Valencia a Barcelona. 
Castelao vivía na rúa de Balmes. Un bombardeo aéreo destruéu 
a súa casa e íl quedóu, casi medio cego como xa estaba, perdido 
entre as ruínas do que fora o seu domicilio. 

Pouco antes de reunirse as Cortes republicás en Monserrat, 
en 1938, tivemos unha ~onga conversa encol do Estatuto galego, 
que era a máis forte preocupación que íl tiña nise tempo e que 
era a mesma que tivera antes da guerra. Contóume que tencioa
ba levar o Estatuto a unha reunión das Cortes, mais que o pre
sidente do Congreso lle comunicara que se perdera en Madrid 
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o espedente. Eu era membro da Comisión de goberno interior 
do Congreso, da que dependen as isfaladós materiáis das Cor
tes, os empregados e as oficiñas. Despóis de falar con Castelao 
fun a Madrid un día de inverno de 1938 e voltéi co espedente do 
Estatuto galego, que non estaba perdido, pois me foi fácil atopa
lo. Cando Castelao soupo que reaparecera o Estatuto recibéu 
íl mesmo unha nova vida. 

O intenso e constante bombardeo de Barcelona na primavei
ra de 1938 nos xuntóu aínda máis. Marcial Fernández, daquela 
segredario do direitor xernl de Seguridade, Rafael Méndez, máis 
tarde íl mesmo direitor de carabineiros, nos levaba a Castelao e 
á súa dona e a mín e á miña a pasala noite na casa que tiña 
en Pins do Vallés, pois así se chamaba naquiles días San Cugat 
del Vallés. 

ó rubir, entre lusco e fusco, tódolos días a estrada que vai polo 
Tibidabo vimos alá 1lonxe, mar afora, como chantado no medio do 
mar, a silueta gris do acorazado inglés "Hood", como si fora un 
espantallo que protexera o porto de Barcelona dos oscuros pa
xaros da morte que viñan de Mallorca por enriba do mar. Nos 
fis de semán quedábamos alí polo día, sempre matinando en 
Galicia, nos seus problemas e no seu futuro. 

No vran Castelao veuse ós Estados Unidos, chamado pola co
munidade galega de Nova Iorque. Tomóu parte, con Bibiano 
Fernández Ossorio Tafall, nunha serie de aitos de propaganda 
en varias cibdades norteamericás. Tamén fixo dentón co mesmo 
propósito, un rápido viaxe a Cuba. Da súa estadía en Cuba, na 
Habana e en Nova Torque, naquil vran, deixóu moitos dibuxos 
de tipos populares, especialmente de pretos da Habana e deiquí. 

Cando eu cheguéi a Nova Torque, en abril de 1939, nos xun
tábamos na Sociedade Antifeixista Galega, Castelao, Basilio 
Alvarez, Marcial Fernández, Ramón Suárez Picallo, Xosé López 
Rey e outros moitos máis. Basilio estaba xa moi avanzado na 
súa doencia. O maior pracer que tiña era xogar ó dominó con
miga e con Castelao; e a meirande tristura da súa vida era que 
lle aforcaran o seis doble. 

Castelao, como os demáis, dou crases particulares de español 
e tratóu de vender algúns dos seus dibuxos. Con H e cos presi
dentes das principáis sociedades españolas, o Centro Español ou 
Sociedade Española e o Centro Antifascista Galego, fumas a ver a 
don Fernando de los Ríos, pra que se mandara a Basilio Alvarez a 
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Miami cun pouco diñeiro que quedara na embaixada pra axudar 
ós repatriados. Con íl se foi Basilio a Florida, donde vivéu gra
cias a íl algún tempo sin máis preocupaciós ca súa enfermedade 
que o 1levóu axiña á morte. 

Castelao e eu vivíamos no mesmo barrio, no oeste da cibdade, 
íl na rúa 85 e eu na rúa 84. Nos víamos casi tódolos días. Paseá
bamos por Broadway, voltando a falar como en San Cugat, dos 
problemas da nosa terra de cara ó futuro. No vran de 1940 foise 
a Bos Aires, chamado polos galegos, polas sociedades galegas e 
polos particulares, daquela cibdade. Antes de marchar xa tiña 
eiquí falado con un grupo de galegos pra fundar o que hoxe é 
a Unidad Galega da Casa de Ga'licia, que se organizóu pouco 
despóis da súa saída. 

Voltóu Castelao por Nova Iorque en 1945, despóis da reunión 
das Cortes republicás no eisilio en México, camiño de Francia 
pra asistir a unha reunión do novo Goberno republicán no eisi
lio, que presidía Xosé Girnl. Como non asistín á reunión de Cor
tes de México non tiven ocasión de velo até que pasóu por Nova 
Iorque. A súa meirande ledicia foi ver que eisistía eiquí unha 
Casa de Galicia con vida e aitividade. A Sociedade nomeóuno 
socio de honor, o primeiro que se nomea;ba nela. Todos o vimos 
marchar con fonda ,pena, e fíxose unha película do seu derra
deiro paso polos Estados Unidos. 



NOVA PRESENCIA DE CASTELAO 

Por SALVADOR LORENZANA 

Aló polos anos sesenta emprincipia a rexurdir en Galicia a 
presencia da obra de Casitelao que tiña publicado -na súa mei
rande parte- nos fináis da segunda década do século. Os escri
tores mozos comezaron daquela a saborear o seu estilo de dibu
xan te e de narrador; un estilo que, acentuado por unha nidia 
caricaturación dos caracteres afalagaba a sensibilidade cuns 
deseños e unha prosa rapsódicos e intencionados, nos que se 
refundían as afoutezas do rea'lismo con certo persuasivo feitizo 
na descrición de feitos e de xentes. 

O que era xa familiar pra xeneracións anteriores, amosaba 
tintes frescos de novedade pra os escritores novos. E foron así 
conocendo éstes, Cousas, Os vellos non deben de namorarse, Os 
dous de sempre, Retrincas, Un ollo de vidro, Sempre en Galiza ... , 
e outras recopilacións da súa mesta colaboración en xornáis e 
revistas. A baga de Castelao impúxose así antre os lettores, gra
cias á fondura e amenidade galeguísima do artista, e ao salpi
mentado do seu inxenio. 

A teima en presentar a obra -cernemente galega- de Cas
telao, semella indicar que o gosto polo realismo humorístico e o 
folgo do imaxinativo andan a se anovar con cada xeneración. 
E o artista rianxeiro poseía mesmamente a virtude de axuntar 
nunha mestura debecente as cruezas da realidade do seu país 
co engulipo dunha fantasía singularizadora. 

Fillo dunha familia de emigrantes, Castelao conocéu de pri
meiras, e vivíu decote, as angueiras populares. Despóis dunha 
estada nas pampas arxentinas voltóu a Galicia i estudóu mei
ciña en Santiago. Sentidor das esencias máis auténticas da súa 
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terra e do seu pobo, incorporóuse de cheo ao grupo galeguista 
de Risco, otero Pedrayo, Cuevillas, Cabanillas e outros inicia
dos, de inspiración finisecular. 

Castelao mergullóuse na vida popular de Galicia, sentindo 
as súas mágoas, as súas angurias, e albiscando tamén mañáns 
prometedoras pra o seu país. O dibuxo humorístico, principal
mente, foi pra el a escada de cristal pola que descéu ao máis 
fondo da alma do pobo. E a cabalo do humor guindóuse cara as 
aventuras reivindicadoras do esprito autóctono con rexa vo
cación. 

A Galicia de Castelao é, xa que logo, unha Galicia enxebre, 
auténtica, sinceramente viva ; unha Galicia que, fiel ás súas 
esencias, sinte unha xusta xenreira contra de todo o que é falso 
e antihumán. Os tristes, os asoballados, os que naceron con mal 
pé cobran figura e realce nos deseños do artista. O aceno hu
morístico, o tono poemático, o trazo caricatural erguen á tona 
aos gargu1antes persoaxes que poboan o taboado dos seus dibu
xos. Mais chega un intre no que todas as realidades se esborra
llan. A risa era só unha carantoña coa que Castelao cobría o seu 
narís pra escusar as súas bágoas. 

Malia as sotilezas coas que gostaba de se adobiar, o galeguis
mo de Castelao era, de certo, moi primaria. Era a súa fe unha 
fe de neno, a súa dór, a dór das xentes sinxelas. Un home do 
pobo non sentiría doutro xeito. Nas súas máis puras ideas, nos 
seus pulas máis afervoados, o xenia•l rianxeiro será pra sempre, 
seguirá sendo, moi pobo, homildoso pobo. 

¿É cándo é o intre no que podemos imaxinar a Castelao máis 
Castelao? ¿Cál aquél que acorda máis coa súa figura? Dexer
gMnos ao home sentado, por exemplo, na pedra dunha corre
doira, dediante dun cruceiro; ,está un algo canso de percorrer os 
vieiros da nosa paisaxe na percura de temas pra o seu arte. De
xérgámolo tamén peleriñando polos camiños do mundo, carre
gado coa saudade da ausencia, esparexendo a emoción dunha fe 
que se non amolecéu endexamáis. E dexergámalo afundíndose 
nos eidos da creación pra facer carne de •verdade a sustancia la
texan te da espritualidade galega. Albiscámolo, ao cabo, soñando 
porvires, predecindo mañás de libertade pra a Galicia que tanto 
amóu. 

Esa Galicia amada por el ten que se facer un mundo de xus
ticia, de progreso e de paz. Concordes con este esprito, os homes 
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do país deberán rexeitar todo artifício encobridor da súa persoa
lidade diferenciada, e terán que traballar nunha discipriña de 
identificación cos propios valores e cos valores auténticos da cul
tura universal. Daquela traspirará na alma galega un afán de 
criación nova, de vitalísimo rexurdimento, e ampla e gozosa ro
maxe polas estradas liberadoras. 

O leitor intelixente da obra de Castelao reconoce mesmamen
te nela talentos considerables e unha xenerosa indinación de 
moralista social, tanto na pintura dos feitos como na captación 
dos rasgas máis ·espresivos de cada persoaxe. Outra particula
ridade singularizadora do autor é o seu tino pra bautismar ás 
súas criaturas coas notas máis axeitadas e reveladoras da súa 
fisonomía moral. 

Castelao foi, esencialmente, un grande dibuxante cun faiscar 
de aguzado humorismo. Dos seus sentimentos de solidaridade 
humá testemuña a súa obra toda. Dende o miradoiro do seu arte 
a súa ollada pescudadora sorprendéu as caciquerías e as inxus
ticias do mundo que lle tocóu vivir. Nos sobrios deseños sobre 
temas sociáis, de política ou de arte e literatura, atopamos de
cote observacións e imaxes de peculiar fondura e brillante 
realismo. 

Persoalmente, o xenial dibuxante foi un suxeto de orixinal 
feitizo, de espresión intelixente, o tano efusivo e zumbón. Puxo 
na súa vida toda unha frebil fremencia. Tivo, ademáis, un bené
fico influxo en libertar á língua galega dos vincallos cos que 
tencionaban encorsetala algúns puristas. Era, xa que logo, un 
home íntegramente rexo, un carácter que enxamáis claudicóu, 
quezáis porque nunca andivo á percura do éxito minúsculo. Fi
nóuse lonxe da súa terra, pero quedóu inmortalizado no pen
samento de Galicia : polo brío do seu cerebro orientador, pola 
norma da súa esistencia exemplar, pola doutriña do seu apos
tólico credo. 

A vida de Castelao atinguíu unha grande unidade, porque 
toda ela estivo chea de fundamentáis preocupacións, e • o inte
resante dos anos vinte en Galicia radica en que houbo homes 
"preocupados". Sin eso, as sociedades e máis as épocas pasan 
carentes de senso histórico. Porque preocupación denota "ten
sión" individual que, da'lgún xeito, convírtese en colectiva. Cando 
se non dá tal fenómeno a sociedade é flebe esprttualmente: non 
esisten valores. 
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A preocupación e a vitalidade criadora que Castelao puxo de 
manifesto, sinala unha das xeiras máis xurdias da nosa terra. 
O pulo que o artista lle deu á galeguidade exercéu un trascen
dente influxo nos meios esprituáis e sociáis da súa época e nos 
tempos de despóis. Cantos amamos a Galicia ben sabemos dos 
merecementos da grande figura desaparecida. O seu volume hu
mán, a súa persoalidade inconfundible resistiron doadamente 
todos os ata;ques zoupóns. Impuxo a súa obra con tipos humáns 
de amplo vóo e desgarrado berro, e cantóu o amor como manan
tío fecundo de vida. Emporiso a súa obra sigue intacta, con 
aquel gosto lírico e humorista, tenro e humán, e coa mesma 
ga•leguidade universalizada do primeiro intre. I é que o home 
Castelao ten obrado, ademáis, como unha podencia unitiva, sus
citadora de franca e liberal irmandade. Baixo do seu nome, er
gueito xa ao símbolo puro dunha corrente moral e intelectual, 
todos poden folgadamente acobillarse; todos aqueles que seipan 
comprender o vencello que xungue ao artis,ta coa terra natal e 
o mensaxe que Ievóu aos seus contemporáneos e á posteridade. 

Imaxinamos nestora ao artista nos seus derradeiros días. A 
súa alma sentíase alagada entón de luz da mañá. Unha fonda 
soedade envolvíao, quezáis, naquelas horas desacougadas. ¿Qué 
agardaba Castelao do mundo? Todo debía ser intimidade, evo
canza, lembranza. Cun albor desconocido debéu dexergar o gran 
rianxeiro a súa traxeitoria, inda que sempre fiel a uns princí
pios, ondeante, diversa, o "corsi e recorsi" -por empregar a 
terminoloxía de Vico- de toda esistencia humá. Nes,ta ondea
ción, nesta sucesión de momentos diversos, ¿cáJes foron os pun
tos onde converxía o misterioso fluír da vida interior? Todo o 
ollaría Castelao cunha máxica trasparencia na hora da lem
branza e da derradeira despedida . O que primeiro dexergaría 
cos ollos húmidos sería quizáves a súa nenez. Velahí a primeira 
constante daquela vida: o prodíxio da infancia. Pero o impor
tante pra a historia galega foi o que da súa mocedade e da súa 
madurez legóu ás xentes do seu país: ideáis liberáis e ideáis de 
liberación, de libertade. No arte e na vida do escritor e do dibu
xante estas ansias fondas, estes ideáis han persistir. 

¿Qué albiscaron os seus ollos no intre fina'l ao sentir rachada 
a súa alma pola acedume que lle espertaba a terra lonxana? A 
ausencia da patria, o sentimento da ausencia, a saudade que 
se fai sangue, alento e vida imperecedeira do seu arte baterían 
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fondamente nel. Todo debéu ser unha evocanza anguriada, un 
perenne anceiar do lonxano país natal. Todo o esprito de Caste
lao viraría darredor desa ansiedade doorosa, todo tería o seu 
centro nesas soedades do mundo nutricio. Hoxe, o home, o artis
ta, o escritor, constituíndo unha rexa unidade, figuran xa 
inxeridos como un diamante de nidia luz no noso millor clasicis
mo. E o homenaxe que se lle pode rendir, como máis eficaz, é o 
de seguir, avivecer e anovar esa tradición por el restaurada, cos 
pés ·ben firmes na terra entrañahle e os ollos postos na altura 
da súa lección. 



TRES CARTAS DO DESTERRO 

Por RAMóN MARTfNEZ-LóPEZ 

Os vieiros da creac10n artística constitúen moitas vegadas 
un embeleñado cadelo imposible de endereitar ou, no mellor dos 
casos, un problema que aguilloa o noso coñecimento ou a nosa 
imaxinación. O escritor narrativo, por exemplo, aproveita na 
súa laboura experiencias vividas ou va1lentes olladas ao futuro 
que configuran o presente. Algunhas Uteraturas europeas, como 
a francesa ou a inglesa, ricas en expresións intimistas -diarios, 
confesións, memorias, epistolarios- fan doado, relativamente, 
axexar, por veces de esguello, ao longo daqueles vieiros á des
coberta do proceso creador. Non foi a Península en xeral, nin 
Galiza concretamente, tan abastadas nestes xéneros literarios. 
(A autobiografía narrativa é ficticia e emprestada ás litera
turas orientales. As cartas de Sor Mariana son un caso isolado 
na literatura portuguesa. E Santa Teresa cree unha obriga co
municar, como unha instrucción espiritual, o proceso da súa for
mación relixiosa). 

Todo esto ven a conta pra destacar nas cartas de Castelao 
que hoxe se publican ailgunhas "cousas da vida" que poucos me
ses máis tarde aparecerían parcialmente incrustadas na súa 
obra. O caso máis craro é o do fin da segunda carta, de febreiro 
de 1935, que con sorprendente fidelidade reelabora e manda no 
outono do mesmo ano a A Nosa Terra dende Badaxoz, e máis 
tarde reproduce no limiar (Adro) de sempre en Galiza: 

"Acompáñame un can vagamundo, que me sigue 
a todas partes; un can morriñoso e vedreiro, que me 
fita con ollos de namorar; un can agradecido até o ser-
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vilismo, que por unha pedra de zucre agarda por mín 
na porta do café para facerme compaña no paseio de 
todal-as tardes ... Este cativo animal dame noxo e com
paixón, e véndoo tan famento, tan luxado e tan manso, 
paréceme un símbolo ... Aquí se muere de asco hasta 
el abispo". 

Polo que fai ás .circunstancias das tres misivas pouco se ten 
que engadir. Castelao veu a Lisboa, hospedóuse con nós no 
Hotel Tívoli e alí se encontróu con Teixeira de Pascoaes, un tem
peramento paralelo ao de Daniel. Falóuse sobor de todo da tri
loxia: São Paulo - que eu traducira facía pouco ao castelán
s. Jerónimo e a Treboada e S. Agostinho. Ouvilos foi un regalo 
único. Pascoaes chegóu a bicarlle a man a Castelao, craramente 
conturbado. Castelao falóu dun galego de Badaxoz en termos 
que fai pensar no persoaxe que tristemente figura nas súas cró
nicas a A Nosa Terra. Falaba tamén amargurado da incompren
sión para os problemas da Galiza por parte do partido socialista 
e de moitos republicanos galegos. 

A derradeira carta foi escrita pouco antes dos nosos viaxes. 
Cruzámonos á altura da Habana, el no "Argentina", camiño de 
Buenos Aires, e eu no "Delvalle" rumbo a Nova Orleáns. Foi o 
día 27 ou 28 de xuño de 1940. Sabendo a data da saída de Nova 
York cablegraféille ao barco e dúas horas máis tarde tiven a súa 
resposta. Non volvín a velo. Só as súas poucas cartas e o xeneroso 
envío dos seus libros. 

* * * 

"Café Mundial". Plaza de la Constitución 
Badaxoz, 30 de xaneiro de 1935 
Sr. don R. Martínez-López 

Meu querido amigo e irmán: Xa sei que Pascoaes chegóu a 
Lisboa fuxido do frío do Marão. Iréi, pois, a Lisboa. 

Aigora ben; teño que facel-o viaxe de incógnito, pois non le
varéi permiso oficial e compre que ande con moito tento. Sairéi 
d'eiquí un sábado e sairéi de Lisboa o luns pol-a noite para chegar 
a Ba:daxoz o martes ,pol-a mañán. D'este xeito non falto á oficiña 
máis que o luns e diréi que apañéi un constipado e que non 
saín do hotel.. . ¿Qué che parece? Supoño que por esta mentira 
non estaréi no Purgatorio nin un soio día. 
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Non me convén pedir permiso, pois teño que gastar os días 
que correspondan para ir a Galiza. Xa te decatarás das razóns. 

Ofrezo, iso sí, ir a Lisboa co-a miña muller tan axiña como 
poida. No caso de que volte a Pontevedra ou no caso de que teña 
que traela a Badaxoz. 

Vou a Lisboa nada máis que para estas dúas cousas: dar lle 
unha aperta a Teixeira e ver a Nuno Gonçalvez. E nada máis. 

Agora unha encarga, porque supoño que nos domingos non 
estarán abertas as librerías. Necesito que merques un exemplar 
de O pobre tolo de Teixeira e que o teñas gardado. Lín este li
bro, que me volvéu tolo, no tren, antre Elvas e Valença e antre 
Valença e El vas ; pero ocurréume unha desgracia espantosa ... 
Quedéime durmido no tren e ô ,chegar a Elvas despertóume un 
polida e dous aduaneiros .. . Co susto e os apuros esquecéuseme 
metel-o libro na mala e quedóume na rexilla. Por máis que faléi 
co-a xente do tren o libro desaparecéu e quedéime sen el. ¡Tíñalle 
tanto cariño xa! E non volveréi a telo nas mans. Date conta da 
ledicia que ten un rapaz que logra apañar un paxaro bonito ; e 
a tristura con que queda cando lle fuxe , a voar. ¡Nunca máis 
volver a telo nas mans! Velahí como estóu eu sen o libro. 

Meus saudas â túa dona. 
E para ti moitas apertas do teu irmán Castelao. 

(P. D.)- Se podes contéstame. Ben podes mandarme a direi
ción de un hotel baratiño (ando rrnal de cartos) para dirixirme 
a el cando chegue, que será moi de noite. Non te esquezas: In
cóg-ni-to ri-gu-ro-so. Dispóis de todo, esta non cai mal. 

* * * 

Inferno de Badaxoz, 13-II-1935 
Sr. don Ramón Martínez-López 

Meu querido irmán: Estaba de Deus que non chegaría o luns 
a Badaxoz. Por fiarme d'un pescador de cana (digo que era tal 
porque levaba unha cana de pescar e fumaba c'unha boquilla 
de perna de polo xa queimada de •tanto servir) baixéime n'unha 
estación e perdín o tren. Eu tiña de trocar de comboio en Torre 
e preguéille ô pescador de cana que me a visase. O pescador 
(mala centena o coma) avisóume, e por deixar saír a unhas se
ñoras primeiro, cando estaba no andén arrancóu o tren ... Aque-
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la estación non era Torre senón Ponte do Sur e tiven que ficar 
alí deica as tres e meia da mañán. Metinme n'un fonducho, ceei 
ben e deitéime c'unha maldizón nos beizos. Estóu seguro que 
aquel · pescador de cana non pescará unha troita en tod'a súa 
vida. 

¿Sabes unha cousa? Pasáronme as frieiras das mans co-a 
meiciña que me dou a nai de Teixeira. 

A miña chegada atopéi moitas cartas e tres telegramas. Os 
republicanos galegos xuntáronse a cear con motivo do aniver
sario da Primeira República en varias cibdades galegas e acor
dáronse de mín e puxéronme telegramas moi garimosos. 

O Casares estivo en Pontevedra; pero según me dín non dei
xóu ós amigos contentas. ¿A qué iría? Estóu co-a area na zoca. 

Escuso decirche que dispóis de volver de Lisboa esto pare
céume máis cortello que antes. 

Ando preocupado por que un dos moitos cans que 
vagamundean por esta cibdade colléume tal cariño que 
anda sempre detrás de mín; Cando saio par'a oficiña 
xa está el agardando por mín na porta e acompáña
me ... Foi que un día dinlle unha pedra de zucre e xa 
non poderéi desprenderme d'el até que un día fuxa de 
Badaxoz. A mín dame vergonza, porque o can é unha 
calamidade. Ten a coor d'un oso dos húngaros e os 
ollos póñenselle tristes para namorarme. Estóu pre
ocupado con este animaliño. 

Faille presente a Isabel as miñas lembranzas máis garimosas 
e para ti velahí che van os brazos do teu bó e vello amigo e ir
mán. Castelao. 

(P. D.)-Lembranzas a tódol-os amigos. 

* * * 

Sr. don R. Martínez-López 
Meu querido irmán: Fai dúas horas que recibín a túa carta. 

Non logréi comunicarme con Castro; pero .faléi por teléfono con 
outro direitivo. Eu teño falado varias veces do teu caso con Cas
tro e demáis membros do "Frente Popular Gallego" e sempre 
descontaron a solución favorable. Fai algúns días díxome Castro 
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que o asunto do teu pasaxe estaba arranxado. Agora dínme que 
che mandaron unha carta por avión e para que tí foses a unha 
axencia de ahí a recoller o pasaxe. Supoño que cha mandarían 
fai poucas datas e que se cruzaría coa túa. Non sabía eu que 
te atopabas tan apurado, pois de sabelo recurriría a outros pro
cedimentos e a estas horas estaría resolto o caso -o teu e o da 
túa muller-. Coidéi que tí non querías meter en apuros aos 
amigos de ahí e que preferías deberlle o pasaxe a unha entidade 
d-estas que se adican a pagar pasaxes aos refuxiados (cousa na
tural pois o diñeiro non lle sobra a ninguén e ninguén vive tan 
folgadamente que non lle importe desprenderse d-uns centos de 
pesos). A túa carta descóbreme a ·verdade cruamente e agora 
véxoa. Non-a vín así antes nin tí ma presentaches. Pois ben; eu 
teño uns poucos aforros para chegar ahí e vivir os primeiros 
tempos -aforros conqueridos con un traballo e uns sacrificios 
bastante serios- e ofrézoche cincoenta dólares para axuda dos 
que xa teñas na man, no caso de que esa carta de que me falan 
non estea xa no teu poder. Eu garantizo a entrega de cincoenta 
dólares cando chegues a Bos-Aires, a quen teña a xenerosidade 
de adiantalos. Como ten de ser un amigo ou un irmán calculo 
que abonda esta mesma carta como garantía. Dispóis tí devól
vesmos, pois co que eiquí vas gañar non será un gran esforzo. 
Esta carta chegará con tempo âs túas mans e creo que é ó mes
mo que si chos xirase. Non chos xiro porque creo que podes ter 
o pasaxe e ao mellor non-os necesitas. Eses cincoenta dólares 
que che ofrezo -teño-os e pol-o tanto hai a seguridade absoluta 
de que os entregaría en caso necesario. Vai a miña axuda en 
recompensa das que tí me tes prestado, en café e máis en pata
cas cando vivíamos en Barcelona. 

Sei que se arranxóu o asunto do meu permiso para entrar 
ahí; pero aínda non-o teño nas mans. Estóu que non vivo agar
dando por el. ¡Ai, qué despedida He vou facer â estatua da Li
berdade! Non; cicáis te vea eiquí, se é que ves por Nova York. 

Un saudo meu e da miña muller par-a túa. Apertas a ese 
home forte que se chama Núñez Búa e tí recibe unha moi forte 
do teu amigo e irmán Castelao. 

19 abril-1940 

(P. D.)-Escuso decirche que buscaréi hoxe mesmo a Castro 
para decirlle os teus apuros. Espero velo. 



ESTAMPA DA PAIXÓN 

Por J . NúÑEZ BúA 

Eran tempos nos que un fato de mozos que tiñan por mes
tres a Castelao, Otero, Risco, Lousada, Villar Ponte, Cabeza de 
León, Lugrís ... , percorrían os camiños da Terra en tarefa evan
xelizadora, pra satisfacer as súas arelas de abalar as concencias, 
os debezos de tirar ás xentes do seu "longo sono de pedra", os 
degaros de soerguer a ialma galega i emproala cara o porvir. 
Ben poideran levar por lema, como espora da súa aitividade ci
dadana, as verbas do vello Whit man: "O porvir non ven, compre 
ir cara o porvir". 

Como nos días de Xesús, eran poucos no traballo de semen
teira. Esparexían idealidade, outra cousa non tiñan. Decían ás 
xentes: ¡Escoitade! .. . E nos adros e nas prazas, dende os bala
dos rurás e dende os palcos de música vilegos espallaban o seu 
ideariu,m e a súa protesta, que tiñan os alicerces chantados no 
cerne de vellas tradiciós i a raigame prendida en feitos histó
ricos dos devanceiros que loitaran en percura da manumisión 
de Galiza. Os fitos ideás estaban en dar ós galegos pulo e inzalos 
en vountade de liberdade creadora, capaz de conquerir que Ga
liza acade a ser suxeto de Dereito, pra que nun día próisimo 
ningún petrucio, coma o da estampa de "Nós", teña que decir 
doorido e resiñado ós seus netos: "A nosa Terra non é nosa, 
rapaces". 

Tal que na parábola do sementador, moito gran perdíase: 
comesto, queimado ou abafado. Mais outro prendía, agromaba 
i espiga:ba, dando trinta, sesenta e até cento por cada un ... Non 
todo eran verbas faladas. Castelao non só metía a fala nos ou
vidos, que a metía tamén polos ollos. Il facía realidade o man-
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dado do Mestre de Galil'ea: "Mirade o que ouvides" .. . Os seus 
dibuxos con pé chegaban a cotío á xente; entraban por ollos i 
ouvidos. Nas casas dos probes, dos escuros, dos que padecían 
fame de pan, fame de xusticia e fame de luz, non había cadros 
nin fotos, pro adoitaba a estar pegada ou cravada con tacholas 
na parede - "un berro na parede"- unha caricatura de Cas
telao recortada do xornal. E o seu nome era por iso sabido i 
amado en toda Gali~a. 

Veleiquí un •feito inxel e puro que dende fai cáseque corenta 
anos hule tremecente na lembranza do cronista. 

No auto do Edmundo Nóvoa (uruguaio~galego que agora dis
froita en Montevideo unha vizos::t ancianidade, non vellice), auto 
que tiña sido do Arcebispo de Compostela, viaxamos un día Ed
mundo, Castelao e o narrador. Saímos de Vilagarcía no abrente 
dun día de vran. Percorrimos estradas que arrodean aquela re
galía dos ollos que é a río d' Arousa, alcoube de enxeños. Xa con 
sol no ceo, rubimos Moimenta, encosta do Barbanza; pasamos 
á beira da parroqui,a de Fruíme, de sona e louba por gracia do 
estro dos dous Castro, poetas , que foron seus abades. Cruzada 
Noia -"do buenos navíos se suelen ·labrar"- por riba dos vinte 
arcos da ponte Nafonso ("Adiós ti, ponte Nafonso; / non sei quen 
te acabará; / vinte anos me levache, / fror da miña mocedá", 
grabóu no vento a cantiga) entramos en terra muradana ("de 
gente que armando bollicios e guerra / se muestra bien diestra 
e ardid en la mar", rimóu o licenciado Molina) . Vimos Outes, 
berce de Añón, doído precursor ... Dende Muros, pola beiramar, 
chegamos deica Carnota, onde, ás nove, botamos os primeiros 
sermós. E n'O Pindo -enganosa resoancia grega- ó pé da súa 
rara penedia de discutida interpretación, e dediante as escumas 
da fervenza do Xallas, tamén predicamos. 

Foi en Lira, poético nome pra un home lído, paisaxe moi 
composto prá kodak dun turista, terra e mar de suor prós 
peixeiros de dorna que nun día de fadiga acadan a xuntar un 
queipo pequeno de langosta, dous cativos carabelos de percebes 
e, se pinta ben, un copo de sardiña... Lira é unha parroquia 
campesía e mariñeira, estreita fita de leiras debruzadas entre o 
monte e o mínimo areal veciño da punta Miñarzos e do illeiro 
das Arrociñas. Agardábanos alí moitedume de labregos e mari
ñeiros, a maioría xente moza. No ar estouróu unha ducia de 
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palenques e nas gorxas froreceron os versos de Pondal nos sons 
tecidos por Veiga. 

Unha mociña loira e dereita, co seu pano de alfombra ó seo 
e sober da cabeza manteleta de pano sedán caíndo en bandas 
que lle enmareaban a faciana, chegóuse deica Castelao. Paseniño 
corréuile a man polas costas. E voltándose prás compañeiras, 
as meixelas acesas i a man alba tremente, dixo moi amodo: 

-¡Eu chiquéille! 
As mentes do cronista viñeron as verbas que Marcos, cando 

Cristo vai ó pazo de Jairo pra voltar a súa filla á vida, pón na 
boca da doente que, en chegándos.e ó tauma,turgo, denantes de 
lle tocar, dí o seu pensar de fe: "Se poño a man no seu vestido 
seréi salva". 



AS "LERIAS DO ADRO" DE CASTELAO 

Por XULIO FRANCISCO OGANDO VAZQUEZ 

Se tivésemos que siña-lar un intre, fermoso e conmovedor, no 
que Galicia sentíu en ,toda a súa coleitividade humán o no cerne 
da súa propia resencia espiritual o estremecimento emocional e 
doorido da súa eterna unidade esencial, eu penso que poucos, 
cecáis ningún, tan fondo e verdadeiro, como o da morte de Cas
telao, fai agora mesmo vintecinco anos. Xa en vida, Daniel an
daba entre nós aureolado con un nimbo de benquerencia popu
lar que se trasmitía a todos, tanto coa súa presencia física como 
na engaioladora simpatía do seu falar, que descubrían a infinda 
bondade que levaba dentro de sí e trascendía ás xentes e ás 
mesmas cousas, que quedaban transfiguradas coa súa palabra 
ou coa súa pluma. 

Van alá vintecinco anos e o nome, a figura e a obra de Cas
telao medraron en fervor popular, de tal xeito que ben podemos 
decir que, dende Rosalía, non se atopa, no censo dos nosos 
mortos máis esgrevios, outro nome que acade maiores gabanzas 
e que sirva máis nidiamente a coherencia humán i espiritual 
do noso pobo. A verdade é tamén que ninguén sentíu tanto, 
como Rosalía e Castelao sentiron, as mágoas e as inquedanzas 
do pobo galego. Agora o pobo e a mesma mocedade que non go
zóu do espectáculo da presencia física de Castelao, agariman o 
seu nome, comentan a súa obra, ademiran seu silandeiro ca
miñar pola vida, sin lixos no corpo, coa alma ateigada de bon
dade. Ningunha ,bandeira convoca con ,tanta forza á unidade de 
tódolos ,galegos como o nome, a vida e a obra de Castelao. 

Nistes vintecinco anos a obra de Daniel foi difundida, co
mentada, degustada de tal xeito que cecáis non teñamos outro 
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tema que nos ofrende mais cauda'losa bibliografía. Ista mis
celánea de estudos que a nosa Real Academia consagra a súa 
lembranza nista data é boa probanza do rastro lumioso do ho
me, do artista e do pensador que máis identificado estivo coas 
arelas dun pobo de longo sufrimento, guieiro da fe nos seus 
gloriosos des,tiños. 

No servicio do pobo Castelao foi artista, escribéu fermosas 
páxinas narrativas, e tamén tivo que facer política, como lle 
acontecéu a todos os homes da xeneración "Nós". Porque, deica 
íles, todo estaba por facer cumplidamente. 

Non matino nesta miña aportación facer unha visión per
soal de Castelao, aínda que, ao igual que moitos homes da miña 
xeneración, penso que dispoño de aquiles rasgas máis nídios e 
verdadeiros que son os que fan que a súa figura latexe e viva 
tan perto de nós. Quero facer algo millar: ofrecer a todos tres 
cuartelas manucritas do xenial artista, garimosamente conser
vadas por mín perante a longa travesía de coarenta anos co
rridos, nos que, se ao seu traveso ,me fixen vello, o longo camiño 
percorrido non apaigóu a miña devoción por Castelao nin mur
chóu a fe e o alento dos anos mozos. 

É obrigado que fagamos memoria dos acontecimentos políti
cos do ano 1934. A República fora a caír nas mans da GEDA e dos 
Agrarios, e Lerroux ou mandatarios seus presidiron os gobernas 
de aquil bienio, frente a violencia das esquerdas que, divididas, 
perderan o poder na loita eleitoral. Os homes do meu tempo non 
precisan de outras consideracións. Pra os meus leitores nada 
esta:ba ben máis novos pra ventaxa súa, xa faremos algunha 
puntualización máis adiante. 

O ano 1934 é cecáis o ano menos coñecido da vida de Daniel 
polos seus aituáes biógrafos. Pero é tamén un intre definitorio 
dos seus futuros rumbas políticos. A Castelao, diputado nas Cor
tes constituíntes do novo réximen, deixárano sin aita nas se
guintes eleicións. A loita faise dura, de xeito moi especial en Pon
tevedra, onde os radicales estaban capitaneados por quen sentíá 
particular xenreira contra os galeguistas. Convén, pois, lembrar 
-a'lgúns feitos: 

No campo da literatura iste ano ben poidera chamarse "an
nus mir·abilis", seguindo a Allison Peers 1, xa que o Día de Galicia, 

1 Historia del movimiento romántico espaíiol. Tomo II, p. 318. Madride, 
1954. Tamén CA.RBALLO CALERO, Historia da literatura galega contemporánea. To-
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gracias ao patriotismo de un home exemplar, Anxel Casal, e a 
maturidade acadada polas letras galegas, conmemoróuse coa pu
blicación de caitro libros fundamentales: A romeiría de Xelmírez, 
de don Ramón Otero Pedrayo, Os Evanxeos da rísa absoluta. 
(Anunciación do Antequixote), de Antón Villar Ponte, O silenzo 
axionllado, libro de versos de Ricardo Carballo Ca'lero, e Os dous 
de sempre, de Alfonso Rodríguez Castelao, quen pechará litera
riamente o ano coa edición de Retrincas, rematado de imprentar 
o 19 de Nadal, no mesmo obradoiro de Anxel Casal. Como se ve 
é un ano fecundo nos eidos da literatura. 

Na banda dos acontecimento políticos, -como xa queda en
cetado-- é ista unha etapa dura, incómoda, de loita fera 2, que 
terá seu cume na revolución do mes de outubre en Asturias e a 
declaración da independencia de Cataluña promovida polo go
berno da Generalitat. 

Castelao loita agora rexa e arriscadamente. Súa millar arma 
é a pluma, que, como denantes na caricatura, está a prol dun 
ideal en guerra declarada ós que atrancan os camiños do futuro 
da súa Terra. Castelao crea niste mesmo intre un novo xénero 
literario, no que, coma sempre, se manifesta o seu fino e ás veces 
acedo humor e o coñecimento real da dimensión política da hora 
que o país está vivindo, e que cecáis, ao meu xuicio, teñamos 
eiquí o nacimento da nova dimensión da persoalidade de Daniel 
que ficará pechada nas horas silandeiras do eixilio 3• O novo xé
nero literario chamarase Lerias no adro, das que gardamos unha 
forte impresión aínda despóis de tantos anos. Prestaríamos un 

mo I, p. 175. Vigo, 1962, fai uso da mesma expresión referíndose ao ano 1880 
en que se publican Follas novas, de Rosalía, Aires da miña terra de Curros, e as 
Saudades gallegas, de Lamas Carvajal. 

' Casares Quiroga, xefe da ORGA, denantes acatado por moitos, defraudóu 
as espranzas que todos puxeran nil e íl mesmo abafóu os millores alentos dos seus 
seguidores, pasando ben axiña pola amargura da impopularidade. A antipatía que 
Castelao sentía por Casares Quiroga queda evidenciada nas dúas "Lerias" que 
eiquí ofrecemos, con máis carraxe na primeira do que na segunda. Castelao en
tendía que, en Galicia, ser republicán a secas era non ser nada. Pra Daniel os re
publicáns, se de verdade o eran, terían que ser galeguistas. Cecáis iste sería a causa 
de non ter Castelao concurrido a xuntanza de M adride da que nos da noticia Xerardo 
ÁLVA.REZ GALLEGO, Vida, paixón e morte de Alexandre Bó11eda. Edicións "Nós". 
Buenos Aires, 1962, páxs. 169-171. 

3 Véxase concretamente SEMPRE .EN GALIZA, saída do prelo o día 10 de 
marzal do 1944 na 'Edit. "As Burgas" do Centro Orensano de Buenos Aires. A 
4." edic. saíu do prelo o 4 de xaneiro do 1974. Tamén o número extraordinario 
de A nosa Terra do Día de Galicia de 1950 e Alba de groria, Buenos Aires do 
1951. Non compre esquencerse da monumental edic. de As cruces de pedra na 
Galiza. Edicións "Nós". 
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grande servicio pra o coñecimento das angueiras de ruqueles 
tempos e pra un millar estudo da perspectiva política de Cas
telao se conqueríramos xuntalas todas, pois a nós fóinos imposí
bel acadar máis das que eiquí ofrecemos 4• 

Dí unha delas: 

-Lerroux cumpléu setenta anos. 
-Pois non-o parece. 
-¿E logo, a ti paréceche que tén menos? 
-Non, home, non. A mín paréceme que -tén cento setenta. 

* * * 

-¿Sabes algo dos cincoenta diputados que representan a 
Galicia? 

-Home ... eu non sei máis que de dous. 
-¿E logo, qué fan? 
-Cobrar dietas para escrebir parvadas no "Faro de Vigo". 

* * * 

-Pois eu dígoche que todo canto se fai na Hespaña ensáiase 
primeiro en Portugal. 

-Home, non digas esa. ¿E logo coidas que vai vir unha 
dictadura? 

-Non-o sei; pero xa hai un Salazar no Goberno. 

* * * 

-Disque foi Nicolau d'Olwer quen inicióu o tratado comer-
cial co Uruguay. 

-Certo; ¿pero tí sabes quén era ministro de Estado? 
-Sería Zulueta ou Fernando de los Ríos. 
-Non, home, non. Era Lerroux, ¿sabes? 

4 Fracasamos no noso intento de búsqueda do ano 1934 de A nosa Terra, 
mália a axuda de investigadores amigos. Non se atopa na Real Academia Galega, 
nin no Instituto Fr. Martín Sarmiento de E. Galegos, nin no Museo de Ponteve
dra. Outras persoalidades tampoco conservan a coleición. 
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-Si Pita Romero non estivese trabado ôs Sindicatos gandei
ros de Ortigueira xa estaría entrando a eito a carne do Uruguay. 

-¿E logo os diputados de agora non imitarían ôs das Cor
tes constituíntes? 

-Agora os diputados son moi patriotas e tanto lles dá o 
gando de Galicia como o aceite de Andalucía. 

* * * 

-Maciá non foi ministro; pero logróu a autonomía de Cata
luña, creóu un baluarte para a República e soupo darlle vida 
a un Partido endeble. Morréu cheo de groria. 

-Casares Quiroga foi ministro da Gobernación; pero bulróu
se dos autonomistas do seu mesmo partido, entregóu a súa Terra 
ôs vellos caciques e deixóu sen vida ô sector republicano máis 
forte de Galicia. Pero foi sen querer, ¿sabes? 

-¿E agora qué debía facer para refacerse? 
-Pois ... confesar os seus erros e loitar como soldado raso 5• 

c. 

* * * 

As tres cuartelas autógrafas, milagrosamente salvadas, reco
llidas do cesto dos papeles onde foran guindadas, son as que se
guirían á anterior leria. Polos acontecimentos aos que fan re
ferencia tiveron que ser escritas nos primeiros días do mes de 
abril de 1934 e denantes da crisis do día 25 do mesmo mes 6• 

Ofrecémolas en facsímil como proba da súa autenticidade e pra 
regalía dos nosos leitores, ademiradores todos de Castelao. 

5 Pubricada en A nosa Terra. Santiago, imp. "Nós". Rúa do Vilar, 15, p. 4. 
Exemplar no Museo de Pontevedra, procedente da librería do propio Castelao. 

6 Veleiquí unha apretada nota de puntualización histórico-política: a) Os 
ministros que foron ás procesións de Semana Santa de Sevilla foron o da Gober
nación, Rafael Salazar Alonso, e o de Comunicación, Xosé M.ª Cid Ruiz-Zorrilla, 
agrario. Chegaron a capital andaluza ás seis da tarde do miércoles, día 28 de 
marzal, sendo recibidos polas autoridades civiles e militares. O señor Cid dixo 
que estaría dous días en Sevilla para asistir aos aitos relixiosos, aínda que, enga
díu, con caráiter particular. Máis explícito estivo, xa de volta en Madride, o mi
nistro da Gobernación Salazar Alonso, quen non sóio se mostróu satisfeitísimo do 
entusiasmo do pobo sevillano nas festas de Semana Santa, senón que contóu aos 
xornalistas, a quenes recibíu o día 31 do mesmo mes de marzal, que fora obxeto 
de moitas manifestacións de simpatía, citando o caso de que ao pasar pola Ponte 
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de Triana atopóuse con unha proces1on sendo recoñecido polos homes que por
taban os tronos e balanzaron o paso decindo que era polo ministro, engadindo 
que "sin temor a hipérbole, puedo afirmar que todo el pueblo sevillano estaba en 
la calle". En canto á restauración da pena de morto fo i unha medida que o Goberno 
presidido por Lerroux tivo que tomar frente á forte oposición que atopaba no 
Congreso, ás folgas e aos aitos de terrorismo que tiñan consternado ao país. Na 
reunión do Consello de Ministros do martes, día 27 de marzal, acordóuse resta
blecer a pena de morte, decreto non anticonstitucional pero que precisaba a mo
dificación de dous artigos do Código Penal. Frente a semellante medida -a que 
deseguida se le díu forma legal- repl ica a C.N.T. , secundada polos socialistas, 
declarando a folga xeral en Zaragoza. Era visto que cando o Goberno Lerroux 
non atopaba oposición na Cámara, aquela estouraba nas fábricas e nos talleres. 
A aititude política de Lerroux foi condenada polos partidos da esquerda como 
francamente contraria á República, e dende facía tempo, algúns prohomes de 
aquiles partidos viñan insistindo na comenencia de coaligarse e ir xuntos na 
loita pra rematar co lerrouxismo. Non fo i posíbel chegar a un total entendimen
to das esqueroas, pois tiñan perdido moito creto diante da opinión pública pola súa 
aituación .anterior. O primeiro entendimento comenza por Azaña e Marcelino 
Domingo, a quenes se sumará Casares Quiroga, disolvendo a ORGA e integrándose 
no partido de Izquierda Republicana. (Datos da prensa de aqueles días); b) o 
Goberno Lerroux constituído o 3 de abril estaba formado deste xeito: 
Presidencia: Alexandro Lerroux, radical ; Estado: •Leandro Pita Romero, indepen
diente; Gobernación: Rafael Salazar Alonso, radical , que sustituíra a Martínez 
Barrio; Guerra: Diego Hidalgo, radical ; Mariña: Juan José Rocha, radical; Agri
cultura: Cirilo del Río, progresista; Industria e Comercio: Ricardo Sampere, ra
dical; Comunicacións: José M.ª Cid Ruiz-Zorrilla, agrario; Traballo: José Esta
della, ·radical; Instrucción Pública: Salvador de Madariaga, independiente; Obras 
Públicas: Rafael Guerra del Río, radical; Facenda: Manuel Marraco, radical , en 
sustitución de Lara; Xusticia: Rafael Álvarez Valdés, liberal demócrata. Deixando 
de man algunhas outras consideracións - tales corno a falla de base parlamenta
ria: os partidos comprometidos no G oberno dispuñan de 141 diputados, frente a 143 
da OEDA e da Lliga, de Cambó, cos que tiña que contar pra sosterse-, a impopu
lirade de que gozaba o novo equipo, pior que o anterior. e de xeito especial á súa 
falla de autoridade i enerxía pra impor o estricto comprirnento da lei, cousas to
das elas de moita entidade, díu lugar a crisi s do día 25 de abril, forrnándose o día 
27 un novo Goberno, presidido por Ricardo Sarnpere, no que Pi ta Romero con
tinúa na carteira de Estado, pero en Instrucción Pública xa non aparece Mada
riaga. Resulta, pois, claro que ista "Leria" tivo que ser escrita despóis do 27 de 
marzal e denantes do 25 de abril. Cfr. Federico BRAVO MORATA, La R epública, II 
(1933-1934-1935). Madride, 1973, páxs. 115, 128, 52, 66. Pita Romero tiña sido 
ministro por vez primeira de Mariña no Goberno do 9 de outubre de 1933, pre
sidido por Martínez Barrio, co que se disolven as Cortes constituíntes. Nos gabi
netes seguintes ocuparía sempre a carteira de Estado (17 decembro 1934). 
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Pregamos licencia pra reproducir eiqui a dedicatoria que 
Castelao nos fixo de Os dous de sempre, fresca aínda a súa tinta, 
nun café de Compostela, porque gardámola coa limpa emoción 
de unha reliquia persoal moi amada. 

Â- F ~ ·~, (~ ~'°4 / "--r •• ._ 

'°'-t.:,....Ot.,--.~ ~~ Af,'j¡~fA. 

As Lerias no adro perderían grande par,te da súa verdadeira 
dimensión se non engadísenos aínda que elas son a probanza da 
loita valente, a peito descoberto, que levóu a Castelao e a Bóveda 
ao traslado forzoso a Badaxoz e a Cádiz, respeitivamente, por 
obra dos radicales emilianistas. É ista unha etapa na vida de 
Castelao de que lle temos escoitado algunhas anécdotas coa gra
cia que somentes íl poseía, etapa que sería comenente estudar 
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con certo deteñimento. Algo adiantaremos eiquí como obrigado 
remate do noso cativo traballo. 

O xantar de despedida que os amigos orgaizaron en Ponteve
dra pra o día 17 de novembro non chegóu a celebrarse porque 
tres días denantes, o día 14, morrera en Vigo a nai de Virxinia, 
muller de Daniel, por respeto e adhesión a door do matrimonio. 
Marcharon no tren expreso do día 18, e fo ron despedidos gari
mosamente polos moitos amigos da boa vila 7. 

Tardaron en voltar case un ano. Penso que se trabuca un 
pouco Xerardo Ãlvarez Gallego cando refire ao outono do 1934 
a xuntanza en Madride de Gómez Román, don Enrique Peinador 
e Bóveda, sen que Castelao poidese asistir por non ter recibido o 
obrigado permiso de Portela Valladares, ministro da Goberna
ción, porque nesa altura nin Castelao e Bóveda foran desterra
dos aínda, según queda dito, nin Portela chegara a ser ministro 8

• 

Portela Valladares foi ministro da Gobernación desde o día 
3 de abril de 1935, deica o 19 de setembro do mesmo ano, sobre
vivindo a crisis do 3 de maio que dá entrada de novo a Gil Robles 
no departamento de Guerra, Royo Vilanova en Mariña, Lucía en 
Comunicacións, etc., pero non entróu xa no gabinete formado 
por Chapaprieta o 25 do mesmo mes de setembro, porque don 
Manuel non se entendía ben cos ministros da CEDA. 

Temos algunhas noticias de Castelao perante ista longa e fe
cunda etapa de desterrado nas súas prosas que van no cc-menzo 
de Sempre en Galiza. Mais penso que o seu éxito maior no orde 
literario do ano 1935 foi a súa conferenêia na Semana Galega 
do Porto, orgaizada polo Seminario de Estudos Galegos, na que 
Castelao - indo desde Madride e participando en sóio dúas se
sións- dictóu o día 3 de a·bril encol de "Os cruceiros de pedra 
na Galiza'', _çla que ofrecemos a proba fotográfica. 

7 Véxase o Diario de Pontevedra dos días 16. 17 e 19 de novembro do 1934. 
Refere ncias que debemos ao noso benquerido ami go Alfredo García Alén, Segre
dario do Museo, onde se custodia. 

' Cfr. Vida, paixón. e morte de Alexandre Bóveda . Edicións "Nós". Buenos 
Aires, 1972, páxs. 169 e 172. Non ten importancia semellante trabucamento, da
das as circunstancias en que o libro foi escrito. De feito nin os tratos políticos 
ce rtos que rel ata pode n tampouco localizarse nese tempo. se ben se repara. Por
tela no chegóu a ministro da Gobernación deica o día 3 de abril de 1935, nun 
gabinete ministerial presidido por Lerroux . A entrevista de don Enrique Peinador 
e Á'1varez Gal!ego con Portela foi cousa certa, ma is tampouco pudo ter lugar na 
data siñalada. 
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Castelao pxonuncia o dia 3 de ,abril de 1935 sua .fermosa conferencia soboo' de 
As cruces de pedra na Galiza, na ,semana Galega orgaiza-da na ci-dade do 

Po11to po~o Seminario <le Estudos Galegos 

¿Cándo volta Castelao do desterro? Álvarez Gallego 9, testigo 
da petición de don Enrique Peinador a Portela, feita no propio 
Ministerio, dínos que Portela contestóu que íl somentes era o 
ministro da Gobernación do Consello presidido por Lerroux. Mais 
non por iso deixóu de manifestar o vello 'loitador galego que 
Castelao e Bóveda merecían algo máis que a simple restitución 
aos seus antigos destiños. ¡Merecían, canto antes, deixar de se
ren burócratas de unha vegada! Portela engadíu, ante a sor
presa de don Enrique e de Álvarez Gallego, que cando íl fose pre-

' Ob. cit ., p. 172. 
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sidente xa falarían. "Peinador - remata o segundo- quixo 
avantar o dito ¡cando i1 fora presidente! Pro Portela non dixo 
máis" 10• 

Don Ramón Otero Pedrayo, testigo de exceición e fraternal 
amigo de Daniel, dínos verbalmente que, estando en Trasalba, 
chegóulle o xornal coa noticia do nomea:mento de Portela Va
lladares como ministro da Gobernación, nos primeiros días de 
abril, e baixóu a Ourense para telegrafiar a Portela pedíndolle 
a volta de Castelao a quen tamén díu conta da xestión que aca
baba de facer, e que seguidamente chegaron Daniel e súa dona 
Virxinia e .pasaron con iles uns días no pazo de Trasalba. A fer
mosa lembranza escrita que don Ramón fixo de aquiles ditosos 
días era merecente de ser reproducida eiquí pola beleza da evo
cación feita quince anos despóis 11 , senón tivésemos que alongar 
iste noso .traballo. O ambente que envolve a prosa pedrayán ten, 
a pesares da tristura que a motiva, un aire puro de primaveira 
latexante, paseando os dous xuntos polos lugares de Trasalba 
que o noso Patriarca ama como se fosen seres vivos e graves. 

Mais o certo é que Portela non agardóu a chegar a presidente 
do Consello e sendo ministro da Gobernación anula a sanción 
de desterro o seis de setembro de 1935, e Castelao posesiónase 
do seu antigo cargo en Pontevedra o día 28 do mesmo mes 12• 

Enfiando o rumba que latexa nas Lerias no adro -repetimos 
unha vegada máis nosa teima- penso que asistimos ao naci
mento do Castelao político, porque pra nós o que máis destaca 

10 Portela non chegóu a presidente deica o día 14 de decembro do mesmo 
ano 1935, co Decreto de disolución das Cortes no peto i o encárrego de sacar das 
eleicións un partido Centro de acordo con Alcalá Zamora. O seu intento fracasóu, 
como é ben sabido, nas eleicións do 16 de febreiro do 1936. 

11 Véxase A Nosa Terra. Número especial adicado a Castelao. Ano XXXIII, 
n.º á7á. Día de Galicia de 1950, p. 16. A lembranza dos días pasados en Trasalba 
polo matrimonio Castelao está fermosamente evocada na carta de Castelao a don 
Ramón do día 20 de septembro do 1935, xuntamente coas andanzas de Daniel e 
Virxinia por París e Bruxelas, onde visitaron as 'Exposicións Internacional e a de 
Arte Antigo. Cartas agora pubricadas en Grial. Revista Galega de Cultura. N.0 47, 
xaneiro, febreiro e marzal do 1975. "Homenaxe a Castelao", pp. 88-90. Como se 
ve, o gran Daniel fixo un longo arrodeo de Trasalba a Pontevedra, pasando de
nantes por París e Bruxelas. 

12 Datos da Delegación Provincial de Estadística de Pontevedra, acadados 
por novos e xa benqueridos amigos, non galegos. Por iso non comprendo ben 
cómo os artigos antepostos a Sempre en Galiza aparecen datados en "Badaxoz, 
Abril-Outono do 1935". Cito pola 4.ª edic. ,Edics. Galiza do Centro Gallego de 
Buenos Aires. Instituto Argentino de Cultura Ga!lega, 1974, p. 31. Castelao cesóu, 
por excedencia obrigada, o día 3 de abril do 1936, por conquerir o primeiro posto 
na candidatura trunfante nas eleicións e o comenzo da aitividade parlamentaria. 
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en Sempre en Galiza é a brilante e sistemática conceición polí
tica que o artista e o narrador chegóu a acadar a partir de 
entón 13. 

Seu pensamento, caladamente gardado nas entranas da Te
rra fecunda, xermola agora con forza inmensa na a1lma e na 
mente de •todos os galegos e sirve como vencello de unidade pra 
un pobo cheo de espranzas porque a noite fíxose crara luz. Xa 
il, profeta e guieiro tiña dito fai tamén coarenta anos: 

"Nós temos fe no noso pobo e moi fogo o noso pobo terá fe 
en nós". 

Iste milagre a Castelao llo debemos por enteiro. 

Ourense, 11-XII-1974. 

13 Véxase o libro de Alberto MÍGUEZ, El pensamiento político de Castelao. 
Antología. Edición bilingtie. Ruedo Ibérico. París, 1965. 
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Por RAMóN OTERO PEDRAYO 

I 

A sinxela proposta da temática expresada no tídoo deste ar
tigo leva en sí, tratándose de Castelao, a cavilación sobre algun
has constantes no ser e fluír do Esprito nas terras de Arousa, 
as veigas do Sar e Compostela e seu giro. Un mundo de evoca
cións. Elas precisarían dun longo e dentro do posible dun me
tódico desenrolo. Teimamos neste noso estudo non ser abran
guidos polos feitizos da cosmicidade e humanidade do ambente 
histórico, e cinguimos á figura centrosa e senlleira de Castelao 
na súa vocación compostelá e seu complimento. 

Pra sentir deica as raíces máis fondas do ser e persoalidade 
de Castelao debemos lembrar cómo de neno, xa rubindo á ado
lescencia, foi levado á Arxentina e polo tanto foi emigrante e 
moi terno escolleito pola saudade. Pro o rapaz apenas sospeitóu 
a grandeza de Buenos Aires. Deseguida foi levado á campaña. 
Daquela a Pampa era unha paisaxe auténtica e vagoenta. E o 
neno afeito á consumada individualidade galega -o traballo do 
suco, o tecido das redes, o fogar familiar, todo o concreto e ma
durecido dun vivir de vella nación- debéu sentir estranado o 
enorme valeiro apenas poboado de intencións e promesas da no
va sociedade na que inmerso pensaba i ensoaba a Galicia. Foi ben 
neno escolleito pola saudade. 

Arredor dos dezaoito anos voltóu con toda a súa xente. ¿Qué 
visións de Galicia acendería pra o mociño Castelao o Atlántico 
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nos poentes da navegación? Non era como os outros do seu tem
po. Tiña cursado na Universidade da lonxanía e do mundo novo, 
onde case todo estaba por facer, unha das meirandes esperencias 
do seu pobo galego. Bogaba en procura da súa nenez. Na edade 
na que os máis se desembrullan dela e fanfarrean de homes de
reitos, Daniel voltaba ao seo quente e mol, a aniñar no pazo dos 
belidos ensoares e dos medos cuia proba tenta como unha froita 
do xardín dos espaventos e dos tesouros. 

En dous anos fixo todo o bachillerato en Compostela. Atrás 
ficaban as noites da Pampa de cósmica soedade afonzada polos 
afiados e silenciosos perigos axexantes na tebra. As horas da 
noite compostelá arroladas polos toques da Berenguela, comprían 
en brazadas de rosas de ensono as arelanzas ambiciosas nadas 
na noite pampera. Debían enxergalo e sentido asombrados seus 
compañeiros mociños, pra os que era aventura unha liorta a 
cantazos en Sar ou un bogar con mar bravo fora da Ría. Pro o 
regosto da ironía e do estar de volta como home de cigarro acedo 
de todalas ilusións. non estaba no xenio de Cas,telao. A dura ma
chada da vida non lle tiña tallado a mañífica e doncel frolesta 
do maxinar. E na carballeira de pedra, sonorosa de fontelas 
leendarias de Compostela, profesóu Castelao con agradecido sen
timento de home na espranzada. inocencia da nenez. Era o te
souro da raza, o ouro celta do sol novo mollado nas ondas do 
infindo gardado pra todolos nenos galegos no seu durmir, como 
,a terra do ermo ou do eido durmida e doncel garda o faiscar dos 
céltigos tesouros. Pro os máis dos nenos galegos feitos homes 
de presa esquencen os sonos da súa nenez e esdenan o ensoar 
.e o tesouro gardados no seo da Terra-Nai. Castelao ao facer moi 
novo o aprendizaxe de home no escenario arxentino do loitar 
en cada intre pola vida, gardóu sin lixos o ensoar da nenez am
parado pola saudade. I en Compostela sin mingua nin merma 
agardaba por el como gardada polas boas fadas madriñas da 
alma dos pobos. 

I I 

Pra nós ten moita valencia pra a súa obra e siñificanza a 
iearreira médica de Castelao. A xente -a xente pouco atenta ao 
deitar das fontes íntimas do esprito- conténtase co humorismo 
e rí. ¡Castelao, o ledo caricaturista, o animador das millares tu-
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nas de Santiago facéndose médico compre unha chuscada máis 
pra rír fateado de médico acarón do doente e vagar, todo o máis 
un pouco hamletiano, polos vellos adrales galegos! Non exerci
tóu ou apenas exercitóu a carreira, a man tenta, sin ensaios, mais 
ra Castelao se lle non entende sin seus estudos. Tiña de ser estu
dante de Meiciña porque o médico chega millor do que ninguén 
aos abisos da conciencia da xente galega, millor do que o nota
rio, e o home enfermo ou a ramo da doenza ou saíndo ledo dela 
non aferrolla a súa singularidade. Pra coñocer e amar á súa 
xente, Castelao debía mirala no leito, no hospital, na consulta 
,pé dos esteos do camiño, encobrindo ca maxia simpatizante da 
profesión médica aquela outra maxia do seu xenio que o guiaba 
a coñocer e espricar os fondales máis segredos das alma.S galegas 
e cachear deseguida as motivacións delas diante o mundo en 
cada intre do seu vivir. Pra as vellas rianxeiras, pra os barudos 
mariñeiros e as mociñas de leda gravedade da mariña, debía ser 
pracer consultar aquel mozo médico, longueirón, tenro e riseiro, 
,grande neno fateado de mouro cos seus ollos esculcantes e fu
rradores, o seu agarimoso falar. Pensamos que Castelao denantes 
de todas outras cousas foi espreitado e considerado polas xentes 
de Rianxo como médico, ,como "curador", anque non tivera le
treiro na porta, nin cobrara igualas ... 

A súa esperencia galega do pequeno Rianxo foi enteiro co
-ñecemento na enorme, fonda e podente materia humá abran
guida na leda e xentil plástica do Hospidal. Toda a delor e a lem
branza, o pavor da noite e o consóo do abrente alí latexaban. O 
quentar fedorento dos leitos dos febrentos tiña o recender dos 
eidos cando chove no esterco, os laios e queixas dos durmidos a 
noite do rueiro cruzada de pantasmas de ensoares. A Morte longa 
e esguía chimpaba os ourizos de vida dos valentes castañeiros 
dos patróns doentes, como santos vellos no retábulo xiraban os 
vellos médicos, e as ,batas brancas dos mociños internos tiñan 
pra as aboiñas de cinza a a1bencia do San Xoán sorrindo antre 
os centeos novos. De cando en cando un cantar era o frescor da 
foula na praia alapeada de febre, e cadaquén sentía decorrer os 
ensoares, legrías e tristuras do seu vivir na irmandade fonda 
da probanza pola delor, baixo o caroaI chover compostelán. Aquel 
Hospidal foi a grande e xenera:l Historia de Ga'licia, e sóio algún 
como Castelao soupo leer nos seus textos de cinza, febre, delor e 
,miragre. Cecáis, case de fixo, soio Castelao. E toda Compostela 
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foi pra el rueiro e pazo, ermida e romaxe de Galicia. Seu lápiz 
foi obedente á gracia souril do románico e o follecer pantasioso 
do orlamento barroco. E nesta vía de pensamentos se non pode 
,fuxir a pregunta: ¿Non pode ser o noso barroco a maxinación 
criadora das longas noites de delor, fame e inxusticia da nación 
galega? 

Compostela rí en Castelao como nunca cecáis tiña rído, pro 
,tamén a ,fermosura do seu destino metropolitán se defina como 
en ninguén no artista rianxeiro. O sorrir de Castelao loce no seu 
padrón Daniel no Pórtico da Groria, i entre os vellos, os 24 ar
mañosos vellos, míranos a faciana de Castelao e súas mans di
ibuxa,ndo todo o arelar da catedral do xeito en que alenta na 
tradición e no fondo da alma ·campesía. Outro motivo de irman
dade con Rosalía. ·Entrambos foron alunos da verdadeira Com
postela, a arelante e saudosa, non a cristalizada en formas ma
!Xistrales das que os dous sofriron e ríron. Paser deica a ialba con 
Castelao a noite compostelán, foi pra mín percorrer o mundo 
asulagado no mar do tempo, sin se escurecer endexamáis a outa 
estrela da espranza acesa riba das augas ca seguranza do renas
cer que sempre brillóu no locir dos ollos de Daniel, e nonos dei
!Xóu cando ceguiños. 

Como voto e seguranza deste destino Castelao erguéu a fro-
1lesta, a nova versión da ,basílica galega dos seus Cruceiros. A idea 
púídolle xermolar en Compostela ou non. É o mesmo. Pois pra 
Castelao a cidade do Apóstolo, paisaxe fonda e vivinte de ruei
~os, pazos, ermidas e camposas, foi a frolación enteira do vello 
caracocho da lénda, a suma de todas as aldeas, a consagración 
e a esperanza galegas. Seus tipos caricaturescos, os primeiros os 
,levados polo mundo nas tunas escolares cunha mesturanza de 
~isa e amor, son esquemas composteláns ou figurados pé da taza 
de tinto na Raíña, e sentidos no decorrer dos soportáis. Son 
Montero Ríos, Carracido, Murguía, Doña Emilia, o groso tinque 
do abade de Salomé, o longo Casares. 

Por Santiago adeprendéu Castelao, sen estudar arqueoloxía, 
os tempos, as proporcións, os medos e os gozos do Románico, i 
estudóu os tipos labregos do estilo dos Apostólos do Pórtico ou 
ivibradoiros de legría barroca á volta da festa ou aturuxando co
mo aturuxan os orlamentos da Berenguela ... Foi Compostela 
como cada mañá lavada e mitoloxizada pola foula labrega, a 
<cidade ideal pra o home de peirao con néboas mariñeiras e ran-
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seles lembradoiros que foi todo o vivir de Castelao. Quen en 
Buenos Aires dende a fenestra da súa pre-cegueira e cegueira 
,enxergaiba no ceo porteño composicións de nubes composteláns. 
Súas fermosas rapaciñas teñen -ca gracia de foula a beleza dal
gunha das belidas donas da Catedral. Como Rosalía foi Daniel 
o grande Doutor compostelán dos tempos modernos, o soio dino 
de convocar a Concilio a tódolos cruceiros dos camiños e rueiros 
de Galicia. 



ESPRITO E IMAXE 

CASTELAO EN "NÓS" 

Por VALENTíN PAZ-ANDRADE 

Em meio ao som da cachoeira 
hei-de ouvir-me, a vida enteira 
dar teu nome. 

(João Guimarães Rosa ') 

Se tornamol-os ollos ao tempo galego de fai pouco máis de 
meio século, teremos de os pousar con agarimo no álbum "Nós", 
a ,primeira das obras maores de Castelao. Failo do tempo socio
cultural, no que había de coallar a segunda xeración de esgre
vias figuras, que fixo da Terra paixón da súa vida e bandeira 
da súa loita. 

No álbum "Nós", compre recoñocer o decurso de dúas vidas. 
A primeira ao longo dos anos vinte, cando as estampas que o 
compoñen aínda andaban soltas. Con elas o autor orgaizóu unha 
exposición itinerante pol-as cibdades e vHas ,galegas. A segunda 
vida foi adequirida despóis, ao se fa'cer a edición no formato de 
libro, en folia, con cubertas de pergameo, o ano 1931 2. 

Tanto na .primeira como na segunda xeira, o álbum "Nós" 
foi moito máis que un acontecimento do arte. Foi o redescubri
mento d-un povo co drama do seu vivir ás costas. Foi unha cam
panada na concencia coleitiva, que dende séculos se non mexía 
e andaba esquecida de sí mesma. Un abalo social, que tiña de 
vir a soerguer o esprito galego. 

Castelao compuxo a obra conxugando o arte co pensamento. 
A vontade e a mente endexamáis obraron tan a modo artella-

' "Ave, Palabra", Livraria José Olympio Editora, Río de Janeiro, 1970. 
2 "Nós", por Castelao, Hauser y Menet, Madrid, 1931. 
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das. O artista puxo na tarefa a ilusión de quen traballa coas 
materias máis achegadas á súa intimidade. De quen fende na 
propia carne. Non en van andaba a tallar esquemas antolóxicos 
da súa raza. 

De primeiras, no álbum "Nós" atopamos a imaxe anatómica 
da xente galega. Endexamáis o rascuño fora tan sobrio e tan 
verdadeiro. As figuras, seu modelado, seu xesto ... viñan arrin
cadas á canteira raieial, con tal autentiddade que non poderian 
interpretar a fisonomía de ningún outro pobo. Arrincóu á hu
manidade galega os exemprares máis definidos. A persoalidade 
somática do pobo, 'endexamáis adequirira no mundo do arte un 
senso tan verdadeiro. 

E, ao mesmo tempo, tan t ranscendido pol-os estados do es
prito. Pol-o sentimento, pol-a rebeldía, pol-a anguria, pol-a sar
na ... De tal xeito que a obra pudera valorarse tamén coma anto
lóxica da psicoloxía galega. Ao pé de cada dibuxo, as figuras 
poñen a súa sentencia. O xesto e a palabra responden á mesma 
onda de intimidade, que denantes de Castelao ninguén tiña 
reflexado con ,verismo tan fresco e sinxelo, con caracterización 
tan expresiva e xusta, nin con estilización tan ennobrecida. 

DOCUMENTO SOCIAL 

Todo o movimento da renacencia galega que arrinca dos Pre
cursores e chega aos nosos días, conquire nas follas do álbum 
"Nós" unha das primeiras cimas. Por enriba dos valores artís
ticos, que non se poderían mellorar, a obra constitúe un docu
mento social estreilecente. O home galego, a vida rural e mari
ñeira da Terra, endexamáis adquirirán unha imaxen tan expre
siva, unha representación tan rezumante de autent_icidade. 

o drama da Terra está alí, dende a ,primeira á derradeira 
estampa. Os rasgas de cada figura e a intención con que foi re
dactado cada pé, responden a un orde de ideas-forza, chamadas 
a estalar máis :cedo ou máis tarde na concencia da sociedade. 
Nada hai na obra enteira de neutro nin de banal. O autor ca
rregóun-a de pensamento até nos máis miudos rascuñes, sin que 
padecese nin migalla da súa nobreza estética. 

Co Mbum "Nós" Castelao veu a compoñer o retábulo de fon
do, do movimento espritoal, que da Ga'liza fixo seu eixo. Doulle 
o contido social de que tería de vivir despóis. De que xa vi virá 
sempre mentras a Terra soporte inxusticias i-esquecimentos. 
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É ben certo que Galiza non loita agora c-o caciquismo monár
quico, as oblatas ou os foros . Mais tamén é verdade que sigue 
loitando contra a emigración e a marxinación. Entramentras o 
álbum "Nós" seguirá sendo 'livro clave d-unha 'loita por unha 
Terra liberada de inxusticias e pauliñas. 

LIBR O DE CABECEIRA 

Por enriba d-outros merecementos, o álbum "Nós" representa 
algo novo na historia da nosa cultura. Un esforzo xenial de 
"apreensión artística de material antropolóxico". Adiántase no 
seu tempo, cal "un conxunto de imaxes e formas que correspon
dese ao esencial da experiencia enteira d-un grupo humano". 
(Gilberto Freire) 3• 

Mais tamén atesoura valores de síntese. Recolle os rasgas do 
comportamento social do mesmo ,grupo, de cara a condicións 
hostís ao seu desenvO'lvimento. Cada estampa pon ao descuberto 
algunha raíz dai-alma galega, endexamáis tratada de xeito tan 
amoroso e penetrante. Cada figura sinte na súa carne a farpa 
da inxusticia ou da dóor. O drama da emigración endexamáis 
atopara interpretacións máis fondas. 

Dentro da xeira que Castelao percorre -artista e home de 
pensamento n-unha peza indisociabel-, o "Nós" é tamén unha 
obra de anticipación. Prefigura outra, a obra de definición ideo
lóxica que, trinta anos despóis, viría a coallar no "Sempre en 
Galiza" 4• Sempre, aínda no eixi'lio, onde o livro nascéu. Aínda 
na morte, a que o livro sobrevive. 

Verdadeiros livros de cabeceira pra un pobo que sinte a obriga 
de rectificar a historia i-endereitar a súa cattva sorte. Nas páxi
nas de "Nós" o pesimismo transfórmase en alento pra novas 
xornadas de loita por unha Terra mellor. Tal como no prólogo 
deixóu dito o seu autor. 

3 Gilberto Freire, "Casa Grande e Senzala" , Livros <lo Brasil, Lisboa, 1957. 
• Alfonso R. Castelao, "Sempre en Ga,liza", e<lición "As Burgas", Buenos 

Aires, 1944. 



A AUDICIÓN RADIAL DE MONTEVIDEO 
"SEMPRE EN GALIZA" 

Por FERNANDO PEREIRA CAAMAÑO 

Unha data: 3 de setembro de 1950. Oito nomes: Alfredo So
moza (xa asulagado na eternidade), Loís Tobío, Emilio Pita, 
Xesús Canabal, Pedra Couceiro, Manoel Mei'lán, Antón Crestar 
e Manoel Leiras. 

Ao cabo de nove meses, como unha cantiga doce á materni
dade, como unha louvanza á vida, agroma en Montevideo a emi
sión radial "Sempre en Galiza". Foron, nembargantes, uns me
ses de agardar acedo, de desacougos esenciáis, que se engaiolaban 
a unha faísca lumiosa i evocadora. Eran, sen dúbida, os latexos 
fondos e virxina'les do guieiro, na sereidade dun sartego resoan
te, vidal, que alongaban o seu mensaxe, quenes abanearon a ese 
fato de 'homes deica empurralos polo camiño da Restaria. Non 
era somentes o relembro saudoso, de valeiras vaguedades, que
nes levaron ao xuntoiro querendoso e presentido a aqueles seres; 
sabían que no ar había un desexo, un sentimento feito carne, 
pra trocar un idearia a prol dos homildes, dos desposeídos, de 
xusticia e non de caridade, nun outeiro dominical e trasparente. 
E así foi como xurdéu "Sempre en Gailiza", que comprirá o seu 
carta de século de vida no vindeiro setembro, no ano do pasa
mento de quen deixara un ronsel imborrábel, de vivenzas axus
tadas e axeiitadas ao mundo de hoxe. Porque, en definitiva, a 
continuidade, a regularidade, enmáis da proieución insospeitá
bel da audición radial, é o refrexo, por unha banda, da profun
didade dun fillo da verdade e, pola outra, a confirmación da 
certeira visión dos seus fundadores, que souperon escoitar un 
chamado e afastarse de tépedos e murchos pesimismos. Foi unha 
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tamén longa noite, pro non de pedra, cos seus vagalumes, co 
seu recendo especia'l, de seu, devalando ensoñacións, abranguen
do todo o feitizo do intre e acoutando, pra sempre, a morte aga
salleira, de vida estrelecida. Os anceios, as sedes nobres, patria
nas dos seus destiños, proletarias e cernes, atopan a corredoira 
limpa e buscada. Aberta, conselleira, acariñante, sen silveiras, 
co bulir perto dos latexos de Daniel. 

Co tempo, paseniñamente, outras voces e outros sentimentos 
(sentimentos pendurados no mesmo albre ergueito), avencéllan
se, reatópanse e palican no adro aberto de CX 16 Radio Carve: 
Xosé Lois Villaverde, Yolanda Díaz de Rodríguez e F. Pereira. 
Interpretar un mensaxe, non enguedellarse con cantigas de se
rea, comprometerse coa pureza, velahí un xeito de homaxe, sen 
trégolas, ao guieiro. Non axionllarse diante da noitebra, da vai
dade ou da mentira. Ser xordos aos barulleiros ideolóxicos, que 
coidan que a bondade básica de Daniel é algo emocional (ou un 
sentimento astrauto) e non un feito refresivo e revolucionaria, 
é, asemade, un xeito de homaxe permañente. Pois todo iso é 
"Sempre en Galiza" no Uruguai, que ten o privilexio, enmáis, 
perante media hora os domingos pola mañán, de trocarse nun 
froito da sementeira, non serodia, aitual, descarnada, non estu
pefacente, de quen dera ol'ixe, de quen sigue sendo o "santo e 
seña" dun quefacer que se inza a eito, que se cisca 1lumiosamente 
polo espacio. Percorrede a intimidade dun fogar, ou lugares de 
aparencia allea, de nove e media a dez, no día da folganza so
manal. No Uruguai e na Arxentina (a onde chega o seu rumo
roso petar). E veredes facianas aterecidas pola friaxe dunha 
bágoa quente. Seres con corazóns apaixoados e feridos de amor. 
Fatos humáns axexantes á fala xeneradora da poesía de hoxe. 
Milleiros e milleiros de radio-escoitas, que saben escoitar. Gale
gos medulares, que non se engruñan. Varales. De pelo en peito. 
Cecáis (ou sen cecáis) estaranlle bicando as mans ceibes, limpas 
e bariles do home-mito. E tales aititudes, tales rebumbios do 
esprito, son a caixa de resoancia natural dunha presencia viva 
e dinámica. De quen se metéu no rueiro da Hestoria. Que sabe 
seguire connosco e que nós sabemos palpalo, coa fervenza dos 
novos ,tempos, que aínda non son chegados. Pro que están che
gando, pra ledicia doutros pobos amigos e irmáns, que tamén 
saJben de noites de inverno, de xiadas e trunfalismos escorregan
tes. Será mester poñerse dacordo e desbotar aos litúrxicos, aos 
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servos e a quenes empregan os botafumeiros pra botar fume. 
De leña verde. Que pode trabucar. 

Hai unha simbiose entranábel antre o espacio radiofónico 
"Sempre en Galiza" e o seu mítico xestor. Do seu xestor, do seu 
nidio precursore de roteiros, sen mácula, recibe a prédica e o 
alento definitorio e definitivo. O pulo áureo, acochado i espon
táneo dun 7 de xaneiro do ano 1950. Dunha xornada preñada 
de pesares, que, daseguido, idealízase e convírtese nun fito que 
fende . nas entranas populares e soergue concencias no mundo 
infindo e potencialmente rebelde da emigración. Desa emigra
ción, desa masa que rvive e pervive nestes ceas, dimpóis de saltar 
mares e valados, cavilosa, calada, homilde, axada e, nembargan
tes, protagonista e peza vivente dun relucente porvir. Como res
posta, "Sempre en Galiza", abre a súa cancela en galego, somen
tes en idioma galego, sempre mesturando novas, verbas, canti
gas, saúde e Terra i el (tamén sempre el) recolle ese pan ben 
amado, con sabor a regueifa, sabendo que é o prodixioso pago 
a unha conduta frolida, de río espellante, sen reviravoltas. Pra 
honra, pois, d-el a emisión nace co el e pra el. Alóngase co el, coa 
súa parola, cos seus pareceres, co seu humor crasista, coa súa 
intransixencia idiomática. Dixemos ben: coa súa intransixen
cia idiomática. Intransixencia, á que se dá o comprimento máis 
melindroso e que el sabe degustare, que está degustando. Neste 
intertroque, neste ire e vire de afervoados azos, queda, coma un 
reiseñol enxaulado, o noso pobo. E na meiguice da hora, de 
certo agoa-mel, queda estabrecido un solene feito: a audición 
radial "Sempre en Galiza" é a pioneira, no mundo da emigra
ción e metropolitán, dun espacio falado enteiramente en galego, 
que fai xurrar, físicamente, tódolos domingos, a figura encami
ñante e interminabre de Daniel. Dun Daniel xuveni~, cheo de 
craridade, crebando o tempo, debuxando nas areas nadales, del
gadeiro, con pampeana señardade, zoándolle xa nas ourellas o 
vento mareiro do amore aos demáis, aos semellantes. A eses se
mellantes, que aínda, dín, que non son semellantes. Mergullado 
nos seus pensamentos, escoitando o rechouchío das gaivotas 
rianxeiras, profundando na ialma mariñeira. E na labrega. E na 
obreira. Na ialma do mundo. Pousándose, afincándose na Terra, 
pra sere ecuménico. Solidario. 

A verdade non é verdade senón atopa receutividade. Senón 
fura vontades adurmiñadas. Senón fai trimbilicare a mentira. 
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Senón troca a escuridade en alborada. Senón camiña ergueita. 
Senón abre sulcas. Senón sirve como vibradoiro. Senón escrarece 
concencias. I eso é "Sempre en Galiza". I eso será "Sempre en 
Galiza". Pra lben de tódalas Galizas. Pra ben do seu ideólogo. 
Pra 'ben de quen nos guióu, do noso guieiro. A quen soupemos 
escoitare. A quen seguimos escoitando. A quen seguiremos es
coitando. E por elo, "Sempre en Galiza" é escoitada. Por Daniel. 
Por ,galegos. Por uruguaios. Por arxentinos. Polas Galizas. A da 
diáspora. A da que fai vida nómada. Pro tamén pola que amaba 
tanto o chán que o víu nacer e medrar, que non se movéu. Que 
se quedóu, en silenzo, agardando tempos millares. Que virán. 
Que xa están a vire. Pra que, dese xeito, poida voltar Daniel. I 
entón .producirase a comunicación ideial antre a Galiza presen
tida e a "Galiza ideial". I entón as augas serán xa cristaíñas, de 
semántica enxebre, sen riscos, de xurdia fraternidade. I entón 
os criollos destas terras de promisión, que fixeran a descoberta 
dunha Galiza iñorada a traverso dunha radio, a traverso dun 
idearia, a traverso da presencia viva e latexante de Daniel, re
cibirán a aperta máis tenra, cinguida e perdurabre. Porque eles, 
que nos acolleran con quentar, axudáronos a non morrer, a se
guire no fiadeiro das ilusións, a manter en pé a bandeira da 
diñidade, a sere nós mesmos. 



MESTRE DA CONCENCIA GALEGA 

Por RAMóN PIÑEIRO 

A conciencia colectiva de Galicia como pobo foise deterioran
do progresivamente ao longo dos séculos modernos. A presión 
constante das poderosas forzas que dominaron o seu destino 
histórico non se limitóu á centraUzación do poder político na 
dinastía que reinaba desde Castela -que ao cabo foi un fenó
meno histórico xeral-, senón que exercéu o seu influxo erosivo 
dentro da propia Galicia. Ademáis da concentración do poder 
decisorio na Corte castellana, na mesma Galicia levóuse a cabo 
un enérxico proceso de castellanización cultural que terminóu 
por quebrar a unidade espiritoal dos galegos. 

A incorporación política do Reino de Galicia á coroa de Cas
tela, feito inevitable polo decorrer da historia, podíase producir 
de dúas maneiras : ou incorporar o Reino como tal, respeitando 
a súa personaHdade histórica e cultural e avencellando o seu po
tencial á política dinástica, ou, desdeñando a súa personalidade 
histórica e cultural como tal Reino, ,proceder á súa "castella
nización", ou sexa, á súa desgaleguización. 

O camiño que se seguíu foi o da castellanización, o da desga
leguización. Así, a Administración, a Eirexa e a burguesía ur
bana actuaron en Galicia como si non existira uniha língua e 
unha cultura galegas. En lugar de percuraren a coexistencia 
das dúas línguas e das dúas culturas, como sería o natural para 
un maior arrequecemento do patrimonio cultural hispano, pro
cederon á implantación unilateral da Hngua e da cultura cas
tellanas. Mas como na rea'1idade existían a língua e a cultura 
galegas, enfrentáronse co feito mediante a agresión política da 
súa exclusión e mediante a agresión social do menosprecio. 
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A eliminación do galego como língua escrita e o menospre
cio socia'l aos galego-falantes deron lugar a unha brutal discri
minación segundo a cual falar ,galego era sinal de atraso, de 
incultura, de inferioridade, e falar castelán era sinal de cultura, 
de boa crianza, de superioridade. Esta discriminación quebróu 
a unidade cultural de Galicia, dando lugar á existencia de dúas 
Galicias, unha Gahcia galega e unha Galicia castellanizada, coa 
total hexemonía da segunda sobre a primeira. Esta foi a pri
meira grave fradura interna da unidade galega -a súa unida
de espiritoal de pobo con personalidade propia-, fractura que 
ha1bía de ter tremendas consecuencias deprimentes na nosa psi
coloxía colectiva. 

Si a primeira fractura grave producíuse na nosa unidade 
como pobo, a segunda producíuse na nosa unidade como país 
ao dividir a Galicia en catro provincias independentes entre sí 
e cada unha delas direitamente avencellada a Madrid. Coa nosa 
cultura abafada durante séculos e co noso país fragmentado en 
parcelas, aos galegos non nos quedaba máis sentimento de uni
dade que a emoción do noso folklore e a emoción da nosa paisaxe. 

Frente a esta depauperación espiritoa1, que séculos de ad
versidade foran producindo, do seo da nosa comunidade foron 
xurdindo voces inconformistas. Xurdiron, claro, entre as xentes 
de cultura superior, as únicas que nesas circunstancias podían 
comprender o alcance do dano e reaccionar contra as súas con
secuencias. Así, por exemplo, no XVIII o P. Sarmiento, o Cura de 
Fruíme e a1lgúns dos nosos ilustrados, e no XIX Faraldo, Vicetto, 
Murg,uía, Brañas, Rosalía, Pondal e Curros, entre outros. Mas 
foi no noso século, coa creación das "Irmandades da Fala", can
do a minoría culta fiel ao país cobróu conciencia plena de que 
a Ungua e a cultura eran o núcleo fundamental da nosa per
sonalidade de pobo. Foron os homes das "Irmandades" os que 
comprenderon que os estragos depauperadores producidos na 
nosa conciencia colectiva ,por séculos de centraHsmo, de absolu
tismo e de castellanismo uni'lateral, somentes podían ser supe
rados mediante a revitalización da nosa personaUdade xenuína, 
mediante a recuperación e a afirmación da nosa capacidade de 
creación cultural. 

Os homes das "Irmandades" proseguiron a tradición dos no
sos ilustrados e dos nosos románticos no tocante á reivindica
ción do noso pasado histórico e ao estudo da nosa realidade 
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presente, así como ao cultivo literario da nosa língua. Mas nesa 
liña tradicional de lea'ltade a Galicia, eles dan un paso radical 
e decisivo: o da plena ,ga:leguización da actividade cultural ga
lega. Deica eiles, salvo na poesía e nalgúns intentos de prosa 
narrativa ou dramática a língua cultural dos intelectuáis gale
gos seguía sendo o castelán. A esmagadora presión social dunha 
tradición secular, impúñalles esa contradicción íntima, que só 
os poetas quebraron con forza exemplar. Os homes das "Irman
dades" déronlle plena vixencia cultural á revolución iniciada 
polos poetas no XIX. Recollen, xa que logo, a doble tradición 
anterior: a tradición investigadora do noso pasado e da reali
dade c·ontemporánea e máis a revolución cultural iniciada polos 
poetas. Recollen esta doble t radición anovándoa, actualizándoa, 
profundizándoa. E, apoiados nela, percuran que a conciencia 
colectiva de Galicia, ao descubrir a súa propia identidade, cobre 
confianza en sí mesma. 

Castelao é un deses ihomes das "Irmandades". É un dos ho
mes que levan á súa plenitude a revolución espiritoa:l da gaiJ.e
guización da cultura galega. Todos eles, ·cada ún desde o seu 
campo intelectual propio, acometéu con entusiasmo a realiza
ción desa empresa trascendente. Pola eficacia do seu esforzo 
pódese decir que son os mestres da GaUcia do século XX, xa que 
eles foron quenes lle deron o pulo e a orientación que a había 
de configurar na súa fisonomía peculiar. 

Dentro do maxis,terio ·colect ivo exercido ¡polos homes das 
"Irmandades" Castelao desenvolve un labor notaiblemente ori
xina!l. Tomados en conxunto, son homes de formación huma
nística e, nalgúns casos, de ampla cultura europea, que saben 
expresar na nosa língua. Ora, Castelao distínguese do conxunto 
por dúas características personáis: por se valer do dibuxo como 
medio de expresión -a.demáis da palabra, como os demáis-, 
e por ,partir fundamentalmente da cultura popular. 

Soupo identifi.carse íntimamente coa mentalidade popular 
e expresala con gran efica:cia artística, tanto por medio da pa
labra como por medio do dibuxo. E foi sobre todo a súa activi
dade de dibuxante a que lle deu rápida e grande popularidade. 
Por eso foi el, entre todos, o que máis amplamente contribuíu 
ao despertar da nosa conciencia colectiva. Por eso foi e sigue 
sendo un verdadeiro mestre da conciencia galega. 
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CASTELAO NO VINTECINCO CABODANO 

DO SEU PASAMENTO 

Por RODOLFO PRADA 

CANDO CHEGÓU A MONTEVIDEO 

N-unha mañán fría do 15 de xullo do 1940, estivemos no por
to de Montevideo, ollando impa1centes o atraque do vapor "Ar
gentina", no que viña dende Nova York a esgrevia figura de 
Castelao. Pra recebilo, fóramos unha ducia de delegados da co
lectividade galega de Buenos Aires. Con nosco, estaba alí a 
comisión de rec,eución composta por presidentes das entidás 
galegas de Montevideo. Tamén estaba un coro galego, ca vesti
menta crásica e un fato de nenas, belidamente adobiadas de 
gailegas, portadoras de ramalletes de frores. E enchendo o gran
deiro peirao, unha moitedume de mulleres e homes galegos. 

Cando se ollóu na borda do barco a outa nobre figura de 
Oastelao, prodúxose en itudos, unha estrana inhibición emozo
nal. .. Fíxose un impresionante sHenzo xeral. .. Foi cousa de 
segundos. E, de súpeto, o xentío reaucionóu e estralaron estron
dosos berros de "Castelao" .. . "Castelao" ... ¡Viva Galicia! ... 
¡Terra a nosa ! ... E castelao, t endo á veira, á súa dona Virxinia, 
saudábanos cos seus longos brazos erguidos; e ás vegadas os 
cruzaba no peito, dándonos simbólicas apertas. 

E neso, o coro ó pé do barco, con ardencia patriótica, rompéu 
a cantar o Hino Galego, que foi coreado por Ia multidume cir
cundante. E víuse, como un brazo de Castelao erguía deica os 
ollos un pano branco, pra enxugar o lagrimexiar que lle arrin
caiba a sagra canzón patria; namentras que, co outro, abrazaba 
ã súa Virxinia, coma si nela quixer apertare a lonxán Nai Galicia. 
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* * * 

Pole,s once horas serían, cando Castelao e Virxinia desem
ba:rearon. Ele, a recibir apertas e máis apertas ~pra miña hon
ra, dínlle a primeira-; e Virxinia a recebir os ramalletes das 
nenas, que ela pagaba con bicos e máis biicos. 

Bo traballiño costóu rescatar a Castelao dos centos de bra
zos que puxaban por darlle garimosas apertas. A comisión uru
guaia de receución, conqueríu, ó fin, metelo con Virxinia no 
automóvil que lle estaba destiñado. E nós a seguilo, noutros. De 
.primeiras, levóuse a Castelao a visitar as dúas máis importantes 
entidás galegas de Montevideo ; e logo dun paseio pola cibdade 
e polas praias, foi agasallado cun 1banquete. E ,a'1í foi que, dispóis 
de vinte anos, poideron xuntarse, trocar apertas, ~embrar vellos 
tempos de xuvenís ensonos, de belidas espranzas, de rexas loi
tas . .. os tr,es redaitores do tan sonado iperiódko de Rianxo "El 
Barbero Municipal" que dirixía don Xosé Arcos Moldes, adicado 
a afeitar cada sábado o cacique da comarca; os tres redaitores, 
que alí S'e atoparon, eran: Castelao, o esgrevio escritor uruguaio 
Eduardo Dieste e o direitor-médico da Sociedade Española de 
S. M. de Buenos Aires, doctor don Ramón Rey Bailtar. ¡Era de 
ver, a ledicia que xurdía dos ollos e dos xestos daquiles tres 
vellos amigos e compañeiros de románticas campañas redentoras! 

ó ifío das oito da noite, Castelao, Virxínia e os delegados que 
fóramos de Buenos Aires, embarcamos no "Argentina", rumbo 
á capital bonaerense. Dende o peirao de Montevideo, de novo, 
os bós ,galegos uruguaios, atronaban o ár, cos berros afervoados 
de "Castelao" .. . "¡ Viva Galicia!" ... "¡Terra a nosa!" 

A BORDO DO "ARGENTINA" 

Os tripulantes e pasaxeiros daquil barco norteamericán, 
amostráJbans1e solprendidos de ter 1levado de compañeiro de via
xe dende Nova York, a quen había pasado casi desapercibido a 
bordo, e que Hes resultóu sere un ,gran persoaxe ó ver o recebi
mento que se He fixera en Río de Xaneiro e o cramoroso que 
unha moitedume, con cantos e gaitas, lle acaba de facer en 
Montevideo. 
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* * * 

Namentras o barco iba saíndo do porto e virnba ó redor do 
faro do Cerro, pra remontar o grandeiro Río de la Plata cará 
Buenos Ai11es, puden, ao fin, falar a saias e con vagar con Cas
telao. Xa non era aquil Castelao ledo, xovial, outimista, con 
belidas inxeniosas ocurrencias a fror de beizo, que coñecera en 
Pontevedra no ano 1934, apresentado polo inesquecente Alexan
dre Bóveda, e ,que despedira en Compostela un mes dispóis. Inda 
que físicamente víaselle varil, e dende logo con plenitude de 
lucencia menta-1, notábaselle que fondas pesadumes acugulaban 
o seu esprito. 

-"Dende a miña derradeira salida de Galicia -díxome-, 
nos ¡primeiros días de xullo do 36, ca ledicia do plebiscito do 
noso Estatuto .. . ¡Cántas vicisitudes, cántas ilusións derrubadas, 
cánta dóor ... ! E non por mín, que persoailmente saín con moita 
sorte dos perigos da guerra e das rixezas do eisHio, senón polo 
rexurdimento integral da nosa Terra tronzada de súpeto, e polos 
pasamentos de tantos amigos e irmáns ... Calóu uns intres, vi
sibremente conmovi:do, e seguíu decindo: "A pesares de tudo 
elo, a miña fe no porvir ventureiro de Galicia, mantense ben 
ergueita, aínda sabendo que eu non 1chegaréi a velo ... Fortece 
a miña fe, as 1garimosas acollidas que tiven dos galegos de Cuba, 
de Norteamérica e de Río Xaneiro, e a mainífica de hoxe en 
Montevideo". 

-"Pois isas acollidas -lle dixen-, ha de velas estraordina
riamente superadas pola que lle farán os galegos da Arxentina". 

-"Elo me proba, -engadíu Castelao-, que o sentimento 
patriótico galego se mantén con rexa firmedume. A sementeira 
dos precursores, dos seguidores e da nosa xenerazón, sigue froi
tificando". 

Dispóis da cea, inda seguimos falando. O corazón de Castelao, 
cal fonte cantareira, deitaba craras e abondosas augas de apai
xoados sentimentos encol da sagra Terra .. . Seu falar era doce, 
cordial e aleizoador, sen espresión algunha de acedumes, sen 
xenreiras polos moitísimos sofrimentos aínda 'latexantes ... Eu 
sentíame abraiado pola grandeira moral humán, cristián e pola 
serea espritoalidade de Castelao, naquela hora todavía desaso
segada, de feridas, aínda aberta, de odiosidades incontidas, de 
cramores de impraca·bre xustiza... ¡Castelao non parescía ser 
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xa diste mundo atolado, impiedoso, coallado de imperfeicións. 
Castelao, diríase que estaba por riba do ben e do mal. .. ! Alá 
nunha ideábel1e galaxia, onde sóio reinase a beleza e a bondade. 

CHEGADA A BUENOS AIRES 

Eran polas nove da mañá do 16 de xullo do 1940, cando o 
VBJpor "Argentina" atracaba no ,porto de Buenos Aires. Xa, dende 
unha hora denantes, estábamos erguidos. Dende a borda de es
tribar albiscábamos o inmenso xentío que agardaba ao Guieiro 
da galeguidade. 

Castelao xa non era o home apouvigado, esmorecido e atris
tado que víramos en Montevideo. Ollábaselle en milagrenta tras
formación. Rexo, sorridentie, 1ledo e ca vivacidade daquil Caste
lao que eu coñecera en Pontevedra. Por lle espresar dalgún xeito 
a miña salpresa., díxenlle: "Parés que pasóu boa noite; que dur
m.íu 1ben ... ". E Castelao, co seu cara.iterístico surrir abelencioso, 
díxome: "¿Por qué mo pergunta?". "Pois, porque o vexo moi 
rufo, como mozo que vai de festa", lle respondín. Castelao ceiba 
un fondo sospiro e me dí con radiosa ledicia: "E non é pra me
nos, querido Pradiña. Istase facendo reaUdade o meu grande 
anceio: O de pasar meu eisilio na Arxentina, non sóio porque 
nela estiven de neno, senón por ter a maior colectividade de ga-
1'egos emigrados, por ter eiquí moitos amigos e compañeiros de 
loitas patrióticas, e por sere Buenos Aires o máis grande cacho 
de Galicia no esterior". 

Chegóu o intre do desembarco e déuse, multiplicado, o era
moroso recebimento de Montevideo. Por especial xentileza das 
autoridades marítimas, tiveron aceso á p·laia dianteira da Al
fandega, a comisión de receución, as autoridaqes do gran Centro 
Gallego de Buenos Aires, de. un núcreo de da.mas e de figuras 
sobresaíntes da Colectividade Ga1lega. Abrazas e máis abrazas 
pra Castelao e frores e máis frores pra doña Virxinia. E a fonda 
emoción de Castelao, foi recibir as apertas de esgrevios e queri
dos irmáns de recentes ,tarefas patrióticas en Galicia, eisilados 
en Buenos Aires: Xosé Núñez Búa, Gumersindo Sánchez Gui
sande, Lois Seoane, Elpidio e Lois Villaverde, Xermán Quintela 
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Novoa, Rafael Dieste, Antón Ba-ltar, Arturo Cuadrado e outros. 
A apoteose alcendida déuse, cando saíu Castelao da Alfan

dega e o acramaron estrondosamente milleiros e milleiros de 
gailegos. 

* * * 

Alí se encetóu pra Castelao a groria do Monte Tabor. Que 
tal foron os nove anos vividos por íl en prena saúde en Buenos 
Aires. 

A CO'lectividade galega o decraróu seu hóspede de honor e o 
colmóu de agasallos e agarimos. Aos poucos días de chegar, ó 
Centro Gallego -máisima entidade da colectividade de cen 
mil socios-, lle ofrecéu un grandeiro banquete de máis de 2.000 
comensáis, baixo o 'lema de: ¡Benvido Castelao! E foi alí, que o 
orador de fondo, o esgrevio ex-decano da Facultade de Meiciña 
da Universidade de Zaragoza, o profesor Gumersindo Sánchez 
Guisande, acuñóu, pra historia, a frase de corte cicerián, coa 
que rematóu seu ispiradísimo e patriótico discurso: "Castelao 
é úneco. O molde no que foi fragoado rompéuse, e endexamáis 
Galicia terá outro fillo da mesma escelsitude". 

• • • 

A popularidade, prestixio e agarimo de que gozóu Castelao 
antre os 400.000 ,galegos da Arxentina, foron esceucionáis. Tó
dolos domingos, tiña que aceder a requerimentos pra presidir 
banquetes ou actos culturáis dalgunha das 300 sociedás galegas, 
e botar o conseguinte discurso que lle era cramorosamente pe
dido pola concurrencia. Moitos domingos houbo, nos cales, pra 
non desairar, xantaba nunha sociedade e iba a tomar café ó finar 
o xantar de outra. Daí a súa donairosa frase: "Niste Buenos 
Aires, síntome coma si andivera en Galicia en xeiras políticas: 
Un domingo vou a Betanzos (referíase ao nome da sociedade 
invitante), outro vou a Corcubión, outro a Rianxo, outro a Ou
rense, outro a Pontevedra ... a falar en mítins ... ". Mais, o certo 
era, que seus semanáis discursos non eran de propaganda elec
toreira ... ¡Eran emozoantes exortacións de amore a Galiza e a 
o seu pobo, eran brilantes leicións de patriotismo galego! E non 
somentes en Buenos Aires, senón que tivo que acodir a chamadas 
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dos centros galegos de Montevideo, de Rosario, de Mendoza, de 
Pergamino, da Plata, de Bahía Blanca, etc., o cal supuña des
prazamentos de centos de kilómetros, ou de máis de mil como 
o de Mendoza. 

Aición tan esgotadora, non lle impedía traballar afervoada 
e metódicamente nas súas maínificas creacións artísticas e lite
rarias, atendendo parellamente as moitas obrigas do seu lide
razgo patriótico-político. 

Castelao pudo facer todo elo, pola virtude do bó ordenamento 
da súa vtda. Vida decorosa sí, pro verdadeiro modelo de rigurosa 
austeridade. Era home de pouco comer e abstemia. En canto 
á mantenza, súa preferencia era o ca'ldiño branco e patacas co
cidas ... Vivía nun pequeno apartamento dun 7.0 piso, o cal, por 
dar á rúa, e ter amplos ventanáis, era moi ,lumioso. El chamá
balle, donairosamente, o "meu farol". Erguíase cedo e se deitaba 
deseguida de cear. Aproveitaba así, ao máisimo, a lús do día pra 
poder dibuxar, pintar e escrebir, loitando, con rexa vontade, 
contra das témeras dificultades da súa vella teimosa semi
cegueira. 

* * * 

Alí, no "seu farol", en fadigosas xornadas, creóu os tesouros 
que legóu a súa adourada Galicia: 

- O ,}umioso libro "Sempre en Galiza", editado polo Centro 
Ourensán de Buenos Aires, libro xa consagrado como a Biblia 
dos galegos. 

- A serie de catro grandes dibuxos de cegos, que hoxe locen 
no Museo de Pontevedra. A serie, a tiña proietada Castelao de 
seis, mais non tivo tempo de a compretar. A ises dibuxos de ce
gos, que tiña enmarcados adobiando o seu fogar, chamáballes: 
"Meus compañeiros ... " ¡Compañeiros da súa, cada vegada máis 
avantada, semi-,cegueira! 

- A curiosa e belida serie de acuarelas tiduada "Fauna-lia". 
- Di,buxos e acuarelas, a moreas, que regalaba a sociedás 

galegas e a amigos. 
- A maravilosa coleición de "Dibuxos de Negros", meresci

damente donada .por doña Virxinia ao esgrevio patriota galego 
don Alvaro Gil Varela, que foi ·luxosamente publicada pola be
nemérita Editorial Ga1axia, de Vigo. 
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- A 1belida obra ,teatral "Os vellos don deben de namorarse". 
- AB ilustracións do libro "Jacobusland" do poeta Emilio 

Pita. 
- AB moitas ilustracións de libros da Editorial Atlántida, 

de Buenos Aires. 
- Artigos, conferencias e discursos, a eito, antre eles o an

tolóxico "Alba de Groria", que pubricóu o Centro Gallego de 
Buenos Aires en belida caderno diseñado polo sobresaínte artis
ta Lois Seoane, membro de número da Academia Arxentina de 
Bellas Arrtes. 

- E por derradeira, o moimentaJl libro de investigazón e de 
arte "AB cruces de pedra na Galiza", editado con esceucional 
categoria, mesmo na ¡presentación como na parte gráfica, por 
un fato de amigos e baixo direición artística de Lois Seoane. 
Castelao non chegóu a ver totalmente impresa isa súa derradei
ra obra. Somentes pudo ollar uns primeiros cadernos que aca
dóu tamén a firmar, pra regalía dos afortunados que teñen os 
poucos exemprares nos que foron incruídos. Tan mainífica obra, 
foi o valioso mensaxe de amore que, no intre de morrer, lle en
vióu a Galicia seu máis esgrevio fillo eisilado ... 

* * * 

Castelao gozóu en Buenos Aires, perante uns nove anos, a 
groria do Monte Tabor. Mais, cando voltóu de París, de cumprir 
unha histórica misión patriótica, chegóu ca saúde moi crebada. 
E non embargantes o ceoso tratamento de outas figuras da cen
cia médica, tivo de camiñar pola tristeira Vía Crucis dunha doo
rísima doenza, que o levóu ó suplicio do Monte Calvario na noi
te, que ha ser por sempre moi negra pra Galiza, do 7 de xaneiro 
de 1950. 

O molde en que foi feito, rachóuse ... Castelao morréu, mais 
íl vive e supervivirá polos séculos dos séculos na súa impar obra 
artística e Uteraria e por ter estado o seu esprito "Sempre en 
Galiza" ... 



"OS VELLOS NON DEBEN DE NAMORARSE'' 

Por LUíS SEOANE 

Fai cinco anos publicóuse un libre meu tidoado "Castelao 
artista", que sigue o torto camiño das edicións das colectivida
des galegas en América, que chegóu tarde, ou nunca, a Galicia. 
En el escribín sobre Castelao como pintor, dibuxante e graba
dor. Tamén como escritor encol de custións artísticas, e analicéi, 
do xeito que soupen, a súa obra de teatro que tanto ten que ver 
coa pintura, pola influencia en Castelao dos ballets rusos, por
que ela mesma é unha mixtura de teatro e ballet, dada a impor
tancia dos decorados, das máscaras, da mímica e a danza. Lém
brome de "Pimpinela", a primeira fase de "Os vellos non deben 
de namorarse", leída por Castelao a un grupo de estudantes, 
entre os que me contaba, no Café Español da rúa do Vilar, de 
Santiago, (tertulia de estudantes da que un día teráse de escri
bir, ,pois axudaron a facer hestoria en Galicia) amostrándonos 
os bocetos de decorados e figuríns. Entón, cando xa a maioría 
dos contertulios tíñase marchado, ficamos xunto a Castelao no 
café, Carlos Maside, R. '8uárez Picallo, diputado xuntamente con 
Castelao, i eu. Díxonos unha de esas frases que iogo escribíu a 
propósito de "Pimpinela". "Esta é unha obra maxinada por un 
pintor e non ,por un literato", e falóunos da importancia dos 
decorados, das caretas, dos traxes, da composición das esceas, 
poñendo como exempros as representacións do ballet ruso de 
Diaghilev. El matinaba un teatro galego onde os recursos fol
klóricos se mesturasen ós literarios, e que tivesen na súa parte 
plástica o valor que tivo a colar no ballet ruso. Refiríuse a Bakst, 
a Benois, a Larionov, a Gontcharova .. . O úneco que calaba era 
eu, o máis mozo dos catro. Mastde falaba tamén da obra deses 
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grandes esceógrafos cuia obra en xeral el coñecera en París, e 
Picallo referíase ás obras que tiña visto de ballet ruso en Buenos 
Aires. Cada un deles propoñía temas, e Castelao sorrindo afir
maba que dende o seu nascimento o teatro foi rexido pola plás
tica denantes que polo concepto, e aludíu á Paixón sentida po
pularmente máis que de outro xeito polo espectáculo que se 
facía dela. "Os vellos non deben de namorarse" tiña escomenzado 
con "Pimpinela" en Pontevedra, logo seguida navegando polo 
Báltico perante a guerra civil e rematada en Nova York no na
dal de 1939. Polas mesmas datas aproximadamente que editóu 
o seu caderno de dibuxos "Milicianos", cuia reedición debéu fa
cerse en Buenos Aires conxuntamente con "Galicia Mártir" e 
"Atila en Galiicia", pois xuntas constituien un corpo indivisíbel 
na totalidade da obra de Castelao. Trátase do mesmo tema, 
dunha nova face do seu dibuxo e das leendas que os acompañan, 
máis desgarradas, con unha ironía ácema. Castelao matinaba 
xuntar algún día os tres á'lbumes conservándoos estructurados 
cos seus tídoos, levando os prólogos que fixera pra eles, mais o 
tomo que os totaliza tería por tídoo o primeiramente pubricado, 
"Galicia Mártir". Quería facer algo similar ó seu álbum "Nós", 
ou os seus tomos de "Cousas". Os tres da guerra compoñen unha 
unidade. 

"Os vellos non deben de namorarse" estrenóuse en Buenos 
Aires o 14 de agosto de 1941. Foi unha noite de trunfo pra os 
galegos de Buenos Aires. Castelao dirixíu a posta en escea da 
obra. Os actores estiveron á outura da obra. Os decorados, os 
tra~es, as caretas (hoxe no Museo de Carlos Maside, no Castro), 
constituíron un gra,nde éisito. O actor Tacholas, (Fernando 
Iglesias) na actualidade trunfador no teatro arxentino, fixo cos 
persoaxes dos vellos a máis importante obra da súa vida de ac
tor. Asistiron ó seu estreno moitos intelectuales arxentinos. Auto
res como Gómez Macía e Nalé Roxlo, directores de teatro, entre 
eles Leónidas Barletta, do Teatro del Pueblo, que quixo repre
sentala en castelán; actores e actrices que tamén aspiraban a 
representala, etc. Castelao non quixo entón que fose traducida 
ó castelán. Eu penso que ese foi o trunfo que lle produxo máis 
ledicia. Con el sinalóu un camiño pra un teatro auténticamente 
galego que xungue literatura, mímica e danza. 



LEMBRANZA DO CASTELAO ARTISTA 
E DA SUA DERRADEIRA OBRA 

Por X. TRAPERO PARDO 

Castelao -abonda esa sola verba pra dar noticia dun home 
e dunha ,vida- escomenzóu a aitividade artística dibuxando 
ilustracións e portadas de revistas. Vida Gallega, que dirixía o 
pulido Xaime Solá, deu a coñecer algúns dibuxos, que tiñan 
ao pé lendas con muita intención, maiormente encol dos pro
bremas da xente galega. Xa daque1la amosaba a sinxeleza dos 
trazos :cos que facía aparcer volumes ou daba eis,presión a unha 
cara, ou deixaba ver en só unhas liñas a sicoloxía dun rapaciño. 

Entón os dibuxos de Castelao viñan a ser o impresionismo, 
como os de Federico Ribas - outro bó artista galego- eran o 
academicismo e os do vivariense Bujados un orixinal barroquis
mo. Tres figuras epónimas do arte na nosa terra, que o tempo 
axuntóu nunha mesma época. 

Castelao foi un dos :primeiros dibuxantes que en España em
pregóu a liña continúa pra faguer unha figura con todo o valor 
de volume e perspeutiva casi sin erguer a man. Hoxe é dado 
apreciar a téunica. do artista -hai edicións das súas obras
tan percisa e firme que, con liñas elementáis, sabía ,poñer amer
tume ou ledicia, e, sober todo, un feitizo de tenrura; e mentras 
unhas veces deixaba amosar nas súas criaturas a resiñación co 
"fatum" que lles tocara vivir na terra nativa, outras daba tes
temuña da socarronería con que un cego decía cómo "vía" íl o 
mundo, ou cómo un labrego, debruzado por enriba do lombo da 
súa "Marela", que iba vender á feira, parola,,ba con outro saber 
das contrebucións, dos cregos, dos caciques... ou de mulleres. 
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Pasados os anos dos primeiros dibuxos, Castelao, dono xa 
dunha téunica e mestre nas vivencias e voltas e revoltas dos 
recunchos da alma do pobo galego, botóuse a andar polo mundo. 
O seu 1lápiz ou a súa pruma aJprenxían a ledicia dos gabletes 
góticos dos pinos novos, ou convertíain en estrelas e fachas al
cendidas as polas dos vellos pinos, que deixaban ver, por entre 
as agullas da súa poma, a lús esmorecente do solpor. 

No papel quedaba a faciana tráxica de homes que, coas con
cas dos ollos valeiras ou con ollos aber.tos, nada podían ver, agás 
o que nos engramas da memoria iban xuntando pra soñar e ver 
as paisaxes interiores, muitas veces millares que as paisaxes 
reales. O artista deixóunos tamén, porque foi dos primeiros en 
apreciar o valer que no arte tíñan, a beleza prástica dos cru
ceiros galegos e a dos cruceiros bretóns, somellantes muitas ve
ces entre sí. Todo pra Castelao era como un miragre, que íl daba 
a coñecer do xeito millar que podía facelo: pintando ou di
buxando. 

Eu sempre seguín con ademiración a obra do artista, que 
tamén colléu por voltas o pincel pra perpetuar no lenzo algunha 
paisaxe ga·lega. Ouservéi como, ao ir pasando o tempo, os trazos 
eran máis firmes, máis dados a curvar os contornos das feguras. 
Pro un día tiven que sentir a fonda emoción, tinguida de malin
conía, cando no fogar que o artista tivera en Buenos Aires, a 
súa dona Virxinia --que fixo da propia vida un culto ao seu 
Alfonso morto- me iba amosando os debuxos que ela conser
vaba. As mans tremíanlle ao apreixa:los, mentras os erguía dian
te os meus ollos como si oficiara un sagrado rito. Os debuxos 
ao lápiz, á auga ou ao pastel eran as derradeiras amostras da 
laboura artística do seu home. ¡Ai, con qué devoción tiven eu na 
man aquiles útiles que empregara o artista cando xa os ollos 
iban perdendo luz! 

Alí estaban os debuxos en color dos nenos da Negridá; nos 
seus grandes e abertos ollos casi se apreixaba a dór e a deses
pranza da raza, pro tamén ese senso de tenreza que hai en todo 
neno e que poucos ar.tistas como Castelao souperon recoller. Pro 
alí esta:ban tamén os nenos brancos, asimesmo con "ojos abier
tos como flores de lino", como dixera Rey Soto .. Mí tiven a ledi
cia de ver unha augada, na que nenos e nenas aJparecían xugan
do "á roda-roda" ao redor dunha cerdeira en fror. No conxunto 
dos rapaciños había un ritmo perfeuto. Sobre dos tonos amare-
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los da herba collían vida os brancos das frores e os verdes das 
sombras dos arbres. ¡-Cómo desexéi ter pra sempre conmigo aque
la pequena obra! 

Non podía entón saber que un día -e disto fai pouco tem
po- había de vela fidelmen:te reproducida a todo colar nunha 
carta de Nadal, espallada por toda a rexión, nunha laudábel 
iniciativa, polo Museo de Pontevedra. 

Lémbrome tamén, polo valor sentimental que teñen, dunhos 
grandes debuxos ao lápiz, derradeiros traballos do artista. E 
lémbrome de que aos ollos de dona Virxinia acudían as bágoas 
ao decirme que Castelao os fixera cando xa a vista esmorecida 
non lle servía ,pra faguer debuxos pequenos. Aquiles foron feitos 
co lápiz do esgrevio artista e tamén cos ollos de súa dona, que 
tiña que ir dicíndolle até a onde debía alargar o debuxo dun 
brazo ou si a boca cadraba onde debía cadrar. 

Tamén vín no Centro Ourensán de Buenos Aires os orixinales 
dos decorados que o artista de Rianzo desinóu ipra súa obra 
Os vellos non deben de namorarse. Eran trazos firmes de quen 
sabía o que quería, pro tamén sabía cómo faceio. E aínda ali 
mesmo puiden ver, coa mascarilla do artista, a coleución de 
debuxos, somellantes aos do belga Raemaekers, que nos afama
dos "cartoons" de propaganda aliada deixóu ·lembranza gráfica 
do que nalgúns aspeutos siñificóu a primeira guerra mundial. 
Mais o debuxante galego excedía ao •belga na perfeución do de
buxo e no movemento das feguras. 

Cadra ben agora, cando a Real Academia Gallega rinde ho
maxe a Castelao, que se faga o estudio do que íl foi e siñificóu 
como artista na nosa rexión. Pro sería tamén bón que os que 
entenden de arte destacaran a carga emocional prástica que hai 
na obra do noso artista; como íl soupo abstraer das liñas do 
corpo humán as que son a base da súa arquiteutura física pra 
facelas ser a trabe en que se asenta a eispresión dunha ideia, 
que trascende a materialidade do que é somentes físico, e que 
dá o verdadeiro valor antropolóxico a iso que chamamos "repre
sentación", que ipouco ou nada representaría si non levara con
sigo un contido, como o que Castelao puxo sempre na súa obra. 

Que, cada día que pasa, vai acadando máis intrés, porque 
tamén cada día se vai valorando máis. 



IN MEMORIAM 

Por FEDERICO ZAMORA MOSQUERA 

Polo que máis quero, xuro ser dos 
bós e xenerosos. (CASTELAO). 

O 7 de xaneiro do 1950 finaba en Buenos Aires o gran patri
cio galego Afonso Daniel Rodrí1guez Castelao. Choróuno Galicia 
entón e sígueo chorando hoxe. Día de loito pra tódolos galegos 
que naquelJ. intre, como noutrora, percuraba ser na vida dos bós 
e xenerosos tal e como aconsellaba o que pra sempre nos deixa
ba. Agora, co gallo do vintecinco cabodano do seu pasamento, 
a nosa Real Academia Galega hónrase en lembralo. 

Lembranza do home e da súa inxente laboura, pra que sirva 
de azo ás vellas xeneracións e de ventureiro es,pello pra as novas. 

Castelao non precisa de gabanzas nin de mitificacións. Os 
seus trabaHos, coa sinxeleza propia do que sae das entranas do 
pobo, son senlleiros, xeniales. Válense por sí mesmos. 

Os seus dibuxos, os seus contos, as súas farsas son estampas 
vivas do chan ga,lego, dos homes galegos, vistas, pintadas, con
tadas por un galego. Porque Castelao non pensóu nin vivéu máis 
que en galego e todo canto fixo foi en galego, pensando e sintin
do :como tal. Fina1lmente, estóu ben seguro, tamén morréu en 
galego. 

Fincóu as raíces hasta o máis fondo na terra e todo o seu 
pensamento mantíñase dela. Pola súa obra vai un impresionan
te desfilJ.e de persoaxes de carne e oso, es·ceas, paisaxes ... , toda 
a problemática do agro e do mar, a retrancuda filosofía galega, 

, a ledicia festeira, a cobarde conformidade de algúns, o valente 
arruallo de outros, a cursilería dos "señoritos", a cobiza dos 
poderosos, a fame dos probes; a tristura dos meniños sin nenez, 
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das casadas sin homes, das nais sin fillos; as arelas dos que se 
iban e o desamparo dos que xa se foran; a desolación dos cegos, 
eses ceguiños de Castelao, tan patéticos, que "por corredoiras e 
romarías aínda vivían da caridade ... " 

Home do pobo fuxía do tópico, do rexoubo e da trangallada, 
da gaita e do tamboril. Por iso, coido eu, ,cultivaba a caricatura, 
de dibuxo craro e sinxelo e pé certeiro, ás vegadas ríndo, ríndo e 
outras laiando ou rabeando. Neles están a acedume toda da súa 
anguria, os fungueirazos da súa carraxe, a surrisa tristeira da 
súa desespranza e a lostregada da súa fe no destino de Galicia; 
angurias, carraxes, desespranzas e fe que eran os do seu pobo 
pasados pola fina peneira da súa sensibilidade. Abondaban 
unhas poucas verbas ó pé do dibuxo pra fixalo senso dil: "A mín 
paréceme que sae di•putado don Mengano. ¡Canté, se saíse ... pero 
é que entra". Dise xeito, ó tempo que retrataba ó pobo, chegaba 
a Í'l, á súa ialma, facéndolle ollar os seus defectos, valorar as 
súas virtudes, decatarse da circunstancia do seu arredor. 

A tarefa de Castelao está ahí; abonda conque nos a,c,hegue
mos a ela pra poder beber nas mellores fontes da galeguidade. 

Castelao, home, coñocéu máis días de amargura que de le
dicia, máis de inquedanzas que de trunfos e cuáseque tantos de 
crara visión no seu íntimo ollar como de semicegueira nos seus 
ollos. Mália todo, foi xeneroso e bó, sinxelo, modesto nas aicións 
da súa v1da e na propia valoración do seu arte. De fondos valo
res humáns, infantil ás veces, intolerante outras, coa santa in
tolerancia do patriota cando de Galicia se trataba, hasta facerlle 
tornar a súa bondadosa surrisa por arriscado xesto ofensivo. Na 
súa ia'lma non ,cabían xenreiras nin envexas. Sóio habí-a nela un 
inmenso amor por Galiçia, amor que o levóu a unha fera loita 
na que ofrendóu a súa vida. Vida exemprar e !aboura abundosa 
que constiitúe a meirande herdanza que un home pode deixar 
a un pobo. Como galegos témola obriga de recollela e arrolala, 
e acochadiña como un tesouro inefábel, non deixala esmorecer 
endexamáis. 
- Eu, como un dos bós e xenerosos, cumpro coa miña obriga 

e poño o meu grao de area, facendo unha vez máis canto nos 
dí que fagamos a nosa Real Academia Galega. 

Unhas Uñas de lembranza daquel noso chorado irmán Afon
so Daniel Rodríguez Castelao. 



CASTELAO NO URUGUAY 

Por CARLOS A. ZUBILLAGA BARRERA . 

Ao longo de máis de medio século, o nome, a presencia e a 
obra de Castelao estiveron xunguidos ao Uruguay de xeito en
tranábel, como é costume estalo os termos dun binomio irmán. 
A poñer de releve os intres rematantes desa comunión espritoal, 
están dirixidas estas páxinas, escritas ao esconxuro de lembran
zas herdadas, de vívidos parrafeos con vellos emigra111tes galegos 
eiquí radicados e dun premonitorio alcontro co xenial rianxeiro 
que marcóu indelebremente as vivenzas da miña nenez. 

A amistade fraterna 

Nos primeiros anos do século, Castelao curso os seus estudos 
de Meiciña na Universidade compostelán. Coñece entón á un 
uruguaio mozo de raigame rianxeira, Eduardo Dieste, quen logo 
dunhà estanza no Seminario ConcHiar de Sant-Iago, ten abor
dado con entusiasmo os craustros da Fa:cultade de Filosofía e 
Letras da Univ,ersidade xacobea. A comunión de ideiales e de 
aptitudes apousa axiñamente nunha parella estudantil de re
cordo inestinguibre, que abanea no ambente compostelán, con 
conferenzas ilustradas, con teorías e ,polémicas, co Archivo Hu
morístico. En 1909, Castelao e Dieste, xunto con Xosé Arcos e 
Ramón Rey Baltar, fundan en Rianxo o semanario Hustrado 
El Barbero Municipal, co que arremeten axeitadamente escontra 
os sólidos reductos do caciquismo galego. En 1912, Dieste ha de 
vo11tar á súa terra uruguaia pra cumprimentar unha trascen
dente !aboura política, educacional, literaria e dipromática, pro 
a súa amistade con Castelao e a ademiración pola súa obra han 
de manterse, non somentes no cerne recordo dos ledos anos es-



124 BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA GALLEGA 

tudantiles, senón no cotián maxisterio que dende o fato Teseo 
de escritores e artistas e denrde a revista homónima desenrola 
en Montevideo, do que deixóu reiterada testimuña Esther de 
Cáceres, a súa amiga e discípula. 

Un recoñecemento 

En novembro de 1927, o entón ipresidente do Centro Galego 
de Montevideo, doctor Constantino Sánchez Mosquera, bota a 
ideia de adicar un homaxe dos galegos emigrados a Castelao, co 
gallo da grave doencia á vista que faguía perigrar a súa carrei
ra creadora. A proposta é comunicada ás entidades galegas da 
Arxentina e Cuba, nos seguintes termos: 

"Trátase dun homaxe coleutivo, de senso e de ca
ráuter práutico, que enmáis de que sirva ipra louvar a 
grande persoalidade artística de Castelao e facerlle 
presente a nosa devoción e amor pola súa obra, arre
quente os positivos e abondados beneficias pra que a 
cencia esgote coa vista do noso xenial artista tódalas 
posibilidades e tódolos seus medeos pra sa1'vala." 

O primeiro contaito do púbrico uruguaio coa obra de Castelao 

En 1929, por primeira vegada no Uruguay, reprodúcese par
cialmente a obra literaria e artística de Castelao, nunha edición 
estraordinaria de "Galicia" (revista do Centro Galego de Mon
tevideo). No número 151 desta pubricación, correspondente ao 
mes de agosto, engádense algúns anacos de Cousas, tomados da 
primeira edición desta obra, levada a cabo ¡pola Editorial "Lar", 
na Cruña, no ano 1926. Os testos escolleitos son os tiduados O 
Rin/ante, O Profundador, Na vellez, Martiño e Siñá Sinforosa. 

Esta parciae reedición da obra de Castelao, ten daquela un 
grandeiro espallamento no ámeto uruguaio e latinoamericán, 
asegurado polo outo tiraxe da devandita revista, que acadóu neste 
número estraordinario a vareos milleiros de exemprares. 

No mesmo ano, Montevideo coñece unha mostra artística ga
lega de grande envergadura. Co gallo do seu 50.° Cabodano, o 
Centro Galego orgaíza nos seus salóns no mes de outubro, unha 
Exposición de Arte, da que participan con óleos, grabados, au-
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gadas e debuxos, antre outros, Castelao, Imeldo Corral, Xulio 
Prieto Nespereira, Xoán Lois López, Carlos Maside, Xoán Me
juto Leis, Carlos Sobrino, Francisco Lloréns, Roberto González 
del Blanco e Felipe Bello Piñeiro. O remesamento de Castelao 
comprende unha serie de ·augadas integradas polas chamadas 
Cegos, Mar avalado, Vento mareiro e Terra de Lobos. A crítica 
esipecia'lizada de Montevideo, ga•ba a obra de Castelao como unha 
das máis ricaces no conxunto dos creadores galegos contem
poráns. 

Teórico do arte e galeguista 

Unhas páxinas de singular valor, debidas á pruma do artis
ta rianxeiro, recolle a revista "Galicia", do Centro Galego de 
Montevideo, daquela baixo a direución do poeta Xulio Sigiienza, 
.no número 166, correspondente a Nadal de 1930. Agroman baixo 
o tíduo de Habla Alfonso R. Castelao e conteñen refresións en
col aos seguintes temas: "El universalismo", "La defensa de la 
turaleza", "El artista y su obra", "La esperanza celta", "La fuer
za simpática del arte", "Lo que debemos al centraiismo". Trátase 
de ideias que Castelao ten desenrolado xa, ou desenrolará máis 
adiante, en traballos como Arte e galeguismo e Humorismo. De
buxo humorístico. Caricatura, ou nos artigos ,pubricados en 
"Nós" baixo o tíduo Do meu diario. Neste caso, o prantexamento 
xornalístico das súas refresións, outén un tono didáutico de no
tabre eficencia. 

Unha edición "pirata" da obra de Castelao 

En 1937 xurde baixo o selo editorial "Mar", de Valencia, unha 
edición castelán -a primeira nesta língoa; a segunda da obra
de Os dous de sempre. A portada dí así : "Alfonso R. Castelao / 
Los dos de siempre / Traducción directa de la edición original 
'Nós', de / Santiago de Compostela, hecha expresamente para 
esta Editorial 'Mar', con prólogo y notas, por / Arturo Carril / 
(45 grabados, dibujos del autor) / Editorial 'Mar' / Valencia / 
1937". A pesares de tódalas constancias bibriográficas, que se
mellarían descartare calquer vencello co Uruguay, o certo é que 
esta edición de Os dous de sempre fíxose no noso país. Coidamos 
que por primeira vegada dase estado púbrico ao feito, que cons
tituíe unha máis das espresións ricaces do anecdotario da Ga-
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liza emigrante. Ao promediare os anos 30, un fato de anarquistas 
-antre os que se contaban algúns hesipañóes- pubricaba en 
Montevideo materiáes da súa ideoloxía, nunha imprenta semi
clandestina, que se atopaba na rúa Río Branco. Un cruñés de 
abondosos quefaceres, Arturo Carril -nado en Malpica e con 
moradía no Río da Prata dende mozo-, autor teatral, xorna
lista, linotipista, convencéu ao fato da oportunidade de reeditare 
en castelán a obra de Castelao, que xurdera en Sant-Iago en 
1934. Motivamentos de militancia política, levaron aos respon
sabres da empresa a facer figurare a Valencia como fogar da 
editorial. O exemprar galego de que se valéu Carril, pra levar a 
cabo a traduzón direutamente na -linotipo, perteñecía a un mi
litante galeguista de largacía radicación en Montevideo, Anitón 
Crestar Faraldo, que foi o axeitado informante deste episodio. 
Castelao enteróuse desta traduzón i edición "pirata" da súa 
novela, sóio anos máis tarde, cando ao voltar ao Río da Prata, 
coñecéu a obra e o tradutore. 

As visitas a M ontevideo 

Na década dos anos 40, Castelao ven de novo á Arxentina da 
súa nenez emigrante, como un dos esilados de máis esgrevia 
traieutoria ga'leguista. O 15 de xullo de 1940 chega por primeira 
vegada a Montevideo, de paso deica Buenos Aires, recibindo a 
quente adhesión de galegos e uruguaios. Daquela, coinciden no 
homaxe que a coleitividade galega tributa ao grandeiro artista, 
os outros responsabres do "Barbero Municipal" rianxeiro : Rei 
Baltar e Dieste. 

Castelao voltará á capital uruguaia tres anos máis tarde, en 
abril de 1943, integrando -xunto a Antón Alonso Ríos i Elpidio 
Villaverde- a delegación galeguista que participará nun tras
cendente aito político no "Estadia Centenario" de Montevideo. 
Diante de cincoenta milleiros de asistentes, Castelao bota un 
discurso que constiitúie o atallamento máis logrado do seu idea
rio galeguista, reivindicando os valores nacionáis da súa patria, 
nunha vocación de respetuosa comunidade con casteláns, ca
taláns e vascos. 

O 15 de novembro de 1944, Castelao, Elpidio Villaverde, Ra
món Suárez Picallo e Antón .A:lonso Ríos, suscriben en Monte
video a aita de fundación do "Consello de Galiza", que fará a 
súa presentación púbrica no ano seguinte. 
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Co gallo delo retorna Castelao a Montevideo, onde permañez 
perante tres semanas, antre os meses de xunio e xullo de 1945. 
Desenrola entón unha importante aitividade artística e política, 
que ten ao Uruguay e as súas xentes, como garimoso ámeto re
ceutivo. 

O 13 de xunio de 1945, inaugúrase no Ateneo de Montevideo, 
unha "E~osición de Estampas de Castelao, coa asistencia do 
presidente da Repúbrica, doctor Xoán Xosé de Amézaga, e dos 
ministros de Instruzón Púbrica, doctor Adolfo Folle Joanicó, do 
Interiore, doctor Xoán Xosé Carbajal Victorica e de Defensa 
Naciona1l Xeneral Arq. Alfredo R. Campos. A e~posición inté-

• grase con corenta e nove debuxos do álbume "Nós" e trinta dos 
álbumes adicados á Guerra Civil. A crítica especializada desta
ca o trascendente acontecimento e as principáis figuras do am
bente artístico de Montevideo -Arzadum, Baroffio, Baitler, 
Schenone, Puig, Herrera Mac Lean- arrodean ao creador ga
lego, facéndoo ouxeto de xuicios cheos de louvanzas. 

O 30 de xunio, Castelao ,participa dun aito púbrico no Ate
neo de Montevideo, ao celebrarse o noveno aniversario do pre
biscito do Estaituto Galego. Pronuncia naquel intre un cerne 
discurso ,político, no que fixa a posición dos elementos galeguis
tas, ao carón do futuro institucional da súa patria. 

Ao ano seguinte, o 28 de xullo de 1946, volta a Montevideo, 
de paso deica a París, a onde se dirixe en comprimento de im
portantes deberes ,políticos. Efeutúa entón decraracións ao xor
nal "El Día", nas que amostra a súa emoción pola fonda solida
ridade dos emigrantes galegos destas latitudes: 

"Dimpóis do remate da Guerra Civil estiven en 
Francia, Inglaterra, Estados Unidos e, derradeiramen
te, no Río da Prata, que é como unha metrópoli dos 
galegos, pois antre Buenos Aires e Montevideo debe 
habere perto de medio millón dos meus paisáns. Así, 
pois, que non sentín o desterro porque si me fallaba 
a terra, tiña aos meus irmáns. " 

Unha sorte de testamento galeguista 

O 25 de novembro de 1948, Castelao suscribe en Buenos Aires 
a que habería sere a súa derradeira colaboración xornalística 
destiñada a órgaos da coleitividade galega de Montevideo. Trá-



128 BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA GALLEGA 

tase dunha páxina tiduada A nosa innata xenerosidá, que aparez 
en "Alma Gallega", órgao oficiae da Casa de Galicia. Xa ferido 
de morte, verque nesta refresión o seu irrenunciábel galeguismo 
e formula un xeito de testamento espritoal, no que agroma o 
auténtico caráuter do seu rpobo, que tan ben tíña interpretado 
e defendido: 

"Galiza leva dado tanto e recibido tan pouco, que 
a,penas ten que agradecer aos estranos. Pero a nosa in
nata xenerosidade sigue derrochándose, porque nono 
podemos remediar." 

O prelo uruguaio diante da morte de Castelao 

Ao coñecerse a morte do artista rianxelro, os xornáis monte
vidáns manifestan unánimemente a súa solidaridade co pobo 
galego, do que tiña sido a voz máis fidel e representativa. "El 
Plata", xornal naciona;lista independente da serán, espresa: "Co 
el foise un anaco da ialma galega". Pola súa -banda "El Día", 
órgao xornalístico do batallismo ortodoso, asinala baixo o tíduo 
Ha muerto Castelao: "O bronce sonoro das campás galegas cala 
de pena pola morte do seu esgrevio e querido fillo, cuia voz en
dexamáis soupo de esmaias dediante a loita pola libertade da 
súa terra". "Marcha", semanario independente de ezquerda na
ciona:lis,ta, na pruma do escritore Anxel Rama, traza unha axus
tada sembranza de Castelao, de quen afirma: "Ten xa algo de 
símbolo; interpretóu o sentire do seu pobo nun intre en que 
durmitaba e axudóuno na tarefa do seu rexurdemento". 

O tempo da gabanza 

O percorrer dos anos, vareos xeitos de homaxe van rpautando 
en Montevideo a gabanza da obra artística, !iteraria e política 
de Castelao. A Casa de Galicia dá o seu nome á Bibrioteca So
ciae; o Centro Cruñés, o Centro Galego e o Patronato da Cul
tura Galega, erguen sendos bustos do guieiro -obra do escul
tore cruñés Xosé Escudero Couceiro-- nos seus respeutivos lares. 

Pola súa banda, a Asociación Uruguaia de Fillos de Galegos 
orgaiza en xaneiro de 1964, a ,primeira Muestra Bibliográfica y 
Documental de Castelao que se leva a cabo no Río da Prata, es
poñendo a cáseque totalidade da obra dei encol Castelao, enmáis 



CASTELAO NO URUGUAY 129 

de pezas documentáis autógrafas, i editando un catálogo ilus
trativo. 

En 1969, a instancias do Patrona>to da Cultura Galega, a 
X:unta Departamental de Montevideo -órgao lexislativo comu
nal-, logo do informe favorábel da súa Comisión de Nomen
cratura, desiña con nome de Alfonso Rodríguez Castelao a unha 
rúa da cidade. Trátase do primeiro homaxe desta natureza que 
se lle tri<buta ao insiñe rianxeiro, no mundo. En xaneiro de 1970, 
o Patronato da Cultura Galega pón unha praca de mármore 
na devandita rúa, coa seguinte lénda: 

"Alfonso R Castelao / Nacéu en Rianxo (A Cruña) 
o 30 de xaneiro de 1886 / Finóu en Buenos Aires o 7 
de xaneiro de 1950 / Pintor e debuxante / Escritore 
e político / Defendéu a súa terra e o seu pobo da in
xusticia secular e / Soñóu no esilio a Galiza ideial." 

ó aito asiste unha importante delegación galeguista de Bue
nos Aires, encabezada polos amigos e colaboradores de Castelao, 
Antón Alonso Ríos e Rodolfo Prad.a. 

No Uruguai, Castelao é hoxe un nome e unha obra. Por sa
bor de todo, un símbolo: o da Galiza inmorrente. Símbolo que 
se fai vivo a cada intre, na nomencratura cidadán, no libro, no 
prelo, no quefacer cultural. O pobo uruguaio -que engrado tan 
importante leva nas súas veas sangue galega- sinte por Caste
lao urrha emocionada e sinxela ademiración. Porque sábeo e re
coñéceo como un home diño, como un patriota auténtico, como 
un loitador sen trégolas nin renuncias, como un fillo do pobo 
fidel ao destiño de seus irmáns na sangue e na espranza. 





ACTO CONMEMORATIVO 





ACTO CONMEMORA TIVO DO PASAMENTO DE CASTE

LAO, ORGANIZADO POLA REAL ACADEMIA GALLEGA 

O día 24 de xaneiro, ás oito da noite, 
no salón nobre da Reunión Recreativa e Ins
tructiva de Artesanos da Cruña, a nosa Cor
poración celebróu un brillantísimo acto adi
cado ao esclarecido autor de "Sempre en 
Galiza", en ocasión do XXV aniversario da súa 
morte. 

Nas páxinas seguintes insertamos os tra
ballos que na devandita solemnidade foron 
lidos polos numerarias don Marino Dónega 
Rozas, don Rafael Dieste González, don Ricar
do Carballo Calero e o presidente deste re
xia Instituto, don 1Sebastián Martínez-Risco e 
Macias. 





A:CTO LITERARIO EN HOMENAXE A CASTELAO, ORGANI
ZADO POLA REAL ACADEMIA GALLEGA 

Mesa presidencial : De esquerda a dereita, don Marino Dónega 
Rozas ; don Sebastiáns Martínez-Risco e Macías, Presidente da 
Corporación; don Francisco Vales Villamarín, Secretario; don 

Ricardo Carballo Calero, e don Rafael Dieste González 



"~ 

í .... 
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VER BAS LIMIARES PRONUNCIADAS 

POLO PRESIDENTE DA ACADEMIA 

Celebra iste acto a Real Academia Gallega en honra do que 
foi seu esgrevio numeraria don Afonso Daniel Rodríguez Caste
lao, non pra recordalo , pois o recordo ven a ser unha resurreición 
momentánea do pasado e íJ. tén posto sobranceiro nas lembran
zas da Corporación e de todos e cada un dos seus membros, se
nón pra anovar a nosa ademiración deica a súa xurdia obra, 
ofr,ecendo unha sinopsis temática dela, e pra facer patente a 
perdurante gratitude que por ela Galicia lle debe. 

Don Afonso Daniel Rodríguez Castelao ingr,esóu na nosa 
Corporación o día 25 de xullo do 1934, da man do numeraria 
e fraterna1l amigo seu don Antonio Villar Ponte, e permanecéu 
vencellado a ela esipritualmente deica o intre mesmo do seu 
pasamento. Pola súa parte a Academia, durante o cuarto de 
século decorrido dende aquil tristeiro acaescer, máis tristeiro 
aínda porque o eisilio da súa vida cor,poral culminóu no eisilio 
da súa morte física, durante ise tempo, a Academia non descoi
dóu o cultivo dos eidos creacionáis do gran escritor e artista: 
pubricóu os s·eus traballos Humorismo-Dibuxo humorístico-Ca
ricatura, e As cruces de pedra na Galiza, e rescatóu, pola xene
rosa e dilixente mediación de un dos seus membros numerarias, 
don Isidro Parga Pondal, dous grandes óleos con temas de cegos, 
que enf.eitarán os muros do novo edifício da Real Academia Ga
llega cando o atranco económico que hoxe tén paralizada a súa 
construción alcontre o remedio da axuda ~eu diría "obriga
da", porque a Galicia da cultura que a Academia coida, ou cando 
menos anceia representar, merécea e, máis aínda, eisíxea-, al
contre, digo, o remedio da axuda de quenes, podendo prestala, 
queran cumprir os deberes a que estean vencellados verbo do 
desenrolo esipritual da rexión galega. Ningunha ocasión máis 
axeitada pra facer iste apremiante e púbrico requerimento que 
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ista de unilo á memoria de quen todo o deu polo ben da nosa 
Terra. E quenes queiran entender, que entendan. 

Debo, ipor cabo, agradecer -e agradezo, moi compracido
á Xunta Direitiva dista prestixiosa sociedade, na persoa do seu 
dino presidente señor ISouza Hernández, a acollida que, unha vez 
máis, dispensa a ista Corporación académica, abríndolle as por
tas diste nobre salón, de brilante e densa historia cultural, no 
que a Real Academia Gallega veu á v1da púbrica en solene inau
guración nil celebrada fará setenta anos no que decorre; sa~ón 
que coiste acto cerra, ao par,ecer, o longo ciclo dos nil celebra
dos, pola construción do novo edi,ficio social, no que desexamos 
a ista popular entidade longos anos de vida tan vizosa e fe
cunda como a que tén gozado deica agora. 



CASTELAO, ARTISTA GRÁFICO 

Por MARINO DóNEGA 

O tíduo e o tema da miña comunicación non debe chamar a 
engaño. Non se pode falar dun Castelao, artista gráfico, como 
tampouco se pode falar dun Castelao novelista, dun Castelao 
dramaturgo, dun Castelao contista, dun Castelao investigador, 
dun Castelao orador ou dun Castelao político. ¿Por qué? Porque 
Castelao é un. Porque Castelao é Castelao. Parece unha pero
grullada, e nona é. Reparar somentes nunha das facetas da súa 
esgrevia persoalidade, sería tanto como despedazala, desnaqui
zala. Todas e cada unha son aspectos da súa persoalidade, 
e en todos e en cada un deles a súa persoalidade bule enteira 
e verdadeira. E aínda máis. Poderíamos decir que a obra 
!iteraria ven animada polo deseño; que o dibuxo e o pensamen
to están en función dun ideal; e que no ideal redentor está a 
razón de ser de Castelao como home. 

É de agardar, xa que logo, a obra que, recollendo as diferen
tes pezas deste maravilloso mosaico, proceda a xuntalas moro
samente e, ordeándoas equilibradamente, compoña a figuración 
global, total, desta xenial obra galega que é Castelao. Porque, si 
como o propio Castelao dixo, o arte é un, e a literatura, como 
a música e a pintura galega non poden ser máis que xeitos de 
expresión dunha mesma beleza : a da nosa terra, así tamén 
Castelao -engadimos nós- sóio pode ser un : a espresión do 
xenio da propia Galicia. 
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Nacemento dunha vocación. Desenvolvemento 

A primeira faceta creadora de Castelao no tempo é a de di
buxante. E do dibuxo fixo a súa primeira arma de loita contra 
os prexuicios, as teimas e as incomprensións que tallen a un 
pobo e o levaron a unha desfeita moral e material. ¿Mais cáles 
foron os ·principias de Castelao como dibuxante, como artista 
gráfico? 

Castelao nacéu o día 30 de xaneiro do 1886. Fillo de pai ma
riñeiro, o neno ao pouco de nacer fica no seu Rianxo natal xun
to coa nai, porque o pai, pra millar se valer -e como tantos 
e tantos galegos- vese na triste precisión de emigrar á Arxen
tina. Según Núñez Búa -autor da biografía máis completa e 
xeneralmente seguida de Castelao- "o neno medraba e ade 
prendía moi depresa, e as súas mans sorprenderon axiña pola 
habelenza : bonecos de pau, graburas en táboas e dibuxós de 
barcos e mariñeiros tal cual". É ista a primeira alusión que ato
pamos verbo do Castelao dibuxante. 

O Castelao neno, que se iniciara na escola pública da súa 
vila natal aos sete anos, cando conta nove, xunto coa nai, emi
gra tamén á Arxentina, porque o pai mandáraos chamar por se 
ter aberto camiño na vida cun negocio que tiña montado na 
Pampa. Estamos no 1896. 

O Castelao rapazolo bota catro anos na Pampa facéndose 
home cabo do pai, axudándolle no negocio e agardando por 
dúas irmás que alí naceron. E - según o mesmo biógrafo- nese 
período de t empo espertóuselle ao Castelao rapazolo a súa afi
ción polo dibuxo por influencia da revista Caras y Caretas que 
dirixía en Buenos Aires o gran dibuxante galego, lugués de na
cencia, Xosé Cao. Esta é a segunda alusión que Núñez Búa fai 
verbo dos oríxenes dibuxísticos de Castelao. Mais sigamos coa 
andadura vital do noso artista. 

No 1900 Castelao, xunto coa nai e as irmás, regresa a Rian
xo namentras o pai demora o seu regreso en agarda de liquidar 
o negocio e apañar os cartos que alí ganara. Pra Castelao a emi
gración quedaba atrás. Logo, co paso dos anos, viría un deste
rro e, pra rematar, un esilio. 

Castelao contaba 14 anos no 1900, data -como dixemos
do seu regreso. E nese mesmo ano, no mes de setembro, aproba 
o seu ingreso no Instituto de Santiago de Compostela pra cur-
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sar o bachilerato. E ingresado xa no Instituto, no mes de xunio 
do seguinte ano esamínase, antre outras moitas asignaturas, 
dos dous Dibuxos, l.º e 2. 0 , que figuraban no plan de estudos. 
E, ben fora 'POr non andar moi solto de lápiz, ou ben por non 
concordar o seu criterio artístico co canon estético do profesor, 
Castelao foi calificado con dous simples "aprobados". O cual 
non deixa de ser elocuente polo moito que di a prol do ensino 
oficial. E haberá que lle dar a razón ao biógrafo de Castelao 
cando remata afirmando que o noso artista nunca tivo mestres 
de dibuxo, porque os que había eran profesores de academia 
que somentes ensinaban a dibuxar narices, orellas, iesos, e a 
pintar frores, arboriños e vaquiñas. 

Pois ben; rematado o bachilerato en dous cursos e medio, 
na convocatoria do mes de setembro do 1903 aproba Castelao 
o curso preparatorio de Meiciña na Facultade de Ciencias. E 
no ano académico 1903-1904 vémolo convertido en universita
rio nun Sanitago, pailán e frívolo, que soio sona coa zarzuela 
e coa Porta do Sol, de Madrid, e no que somente dous coengos, 
Amor Ruibal €: López Ferreiro, mantiñan o prestixio e a serie
dade cultural de Santiago. 

Castelao incorporóuse á vida estudiantil dun xeito activo e 
deuse a conocer deseguida como caricaturista, acadando moita 
sona antre os seus compañeiros. Caricaturizóu, ridiculizándoos, 
a moitos dos seus profesores, o que lle custóu moitos disgustos 
académicos, custándolle ferro e fouce o aprobado de Anatomía. 
Non faltaba en ningunha tuna estudiantil pra tocar a guitarra 
e facer caricaturas nos escenarios cara o público e diante dunha 
pizarra coa tiza na man. 

Manuel Lustres Rivas, veciño, amigo e contertulio de Cas
telao neste tempo, dínos que namentras os demáis discutían a 
berros calquer tema literario, artístico ou sociolóxico, Castelao, 
calado, dibuxaba sabor do mármore das mesas caras, albres, 
animáis, peixes e todo o que lle viña á man; e que cando enchía 
o tableiro cos dibuxos, chamaba ao mozo e mandáballe limpar 
o mármore pra seguir dibuxando. E remata Lustres afirmando 
que "nesa academia tan lonxana do concepto académico, em
pezóu Castelao a se formar artista." 

Dediante deste concorde testimonio de dous amigos prósi
mos de Castelao teremos que concluír, resumindo, que Castelao 
foi o mestre de dibuxo elo xenial dibuxante que foi Castelao. 
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Quérese decir, que Castelao foi un autodidacta, como cáseque 
todos os homes que neste país fixeron algo que pagara a pena. 

Remata Castelao a súa carreira de médico no curso académi
co 1908-1909, e aínda coa inercia da súa mocedade rexoubeira e 
vertolán inicia a súa colaboración na revista viguesa "Vida Ga
llega", con estampas costumbristas, chocalleiras moitas delas, 
e alleas sempre á temática grandiosa de Castelao e ás preocu
pacións patrióticas que o habían levar a morrer no esilio e a 
vivir para sempre no corazón dos galegos. 

Neste tempo, estamos no 1910, Castelao inicia as súas co
laboracións gráficas como caricaturista no semanario "El Bar
bero Municipal", pra combatir a política cadquil -minúscula, 
torpe e noxenta- do seu Rianxo natal daquel intre. Nembar
gante, estas colaboracións -que habían cesar no ano 1914 coa 
morte do semanario- apuntan xa o nacemento dunha nova 
estética, como logo veremos. 

Mais como fora, a grandeza moral de Castelao levóuno a 
confesarse culpable de estravíos como caricaturista na súa xu
ventude, como autor dos seus primeiros dibuxos humorísticos 
de monicreques noxentos propios "dun humorismo de taberna". 
Foi no ano de 1920, nunha conferencia que dictóu neste mesmo 
salón, e dende esta mesma tribuna, sobre "Humorismo". Dibu
xo humorístico. Caricatura" na esposición das estampas do ál
bum "Nós". E Castelao rematóu a súa severísima e pública au
tocrí tica con ista solemne e conmovedora declaración: "Aba
fado de vergonza confésome culpable e renego da miña pri
meira mocedade." 

A línea, espresión anímica do artista 

¿ Qué tiña ocurrido pra que Castelao en público fixera tan 
arrepiante confesión? A•lgo tan simple, e pra algúns tan difícil, 
como é saberse membro dunha comunidade humán con acusa
da persoalidade de seu e, nembargante, esmagada e abafada 
por malfadados avatares históricos. E dando xa un pasiño máis, 
decatóuse el -fillo de mariñeiro- da imperiosa necesidade de 
correxir o rumba dunha nave ao pairo. 

Despóis desta toma de concencia e como consecuencia da 
cns1s que padecéu, posiblemente Castelao reflesionóu sobo-r de 
sí mesmo e, seguindo imperativos éticos indeclinables, púxose 
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ao serv1c10 do seu pobo. E puxo nese servicio, coma arma de 
loita, o seu arte gráfico perfilando unha nova estética que aten
dera con eficacia e rigor ás novas esixencias que o combate a 
entablar demandaba. E por este camiño, Castelao chega á "ca
ricatura social" e ao "dibuxo humorístico", con valoración da 
línea configuradora nunha e noutro. 

A línea, esa sucesión de puntos definida pola xeometría ana
lítica, ven sendo o elemento configurador do dibuxo. E o dibuxo 
configurado pola línea é o xeito orixinal de espresar ideas. Ago
ra ben; a línea informativa do dibuxo espresa, como grafismo, 
situacións anímicas do artista do mesmo xeito que o trazo na 
escritura -líneas que configuran letras- revela grafolóxica
mente a persoalidade do escritor, o seu carácter, temperamento, 
formación, impulsos, e mesmo o funcionamento do seu fisio
loxismo. 

Esta, por unha banda. E por outra, a temática do espresado 
ao traveso do dibuxo chama tamén por un especial e específico 
movemento da línea, que pode se axustar a trazos amplemente 
circulares; formar ángulos agudos apoiados os úns aos outros 
envoltos en curvas parabólicas; ondularse, quebrarse, e mesmo 
desaparecer sustituídas por manchas limitadas sabor de sí 
mesmas. 

Pois ben; esta docilidade da línea pra rexistrar o estado aní
mico, ou pra se axeitar ao que o dibuxo espresa, dáse superla
tivamente, como logo veremos, na obra gráfica de Castelao. 

Unha nova estética. Idearia artístico 

Na vella e escolástica polémica antre a línea e a cóor na pin
tura, Castelao inclínase decididamente pola primeira. Entende 
que a línea é o sustantivo, porque ven sendo o esquelete da 
pintura, e por el terá ésta unha forma e unha forza. 

A caricatura, que ven sendo pra Castelao "unha abreviatu
ra do dibuxo", non é máis que "a media matemática das lineas 
dun dibuxo". E debe escoller, xa que logo, "os ras,gos esencial
mente espresivos, e fuxir de todo o que sexa ausiliar ou acceso
rio", simplicidade que debe levamos á supresión do que non sexa 
espresivo. 

A caricatura debe reflexar, según o propio Castelao, "unha 
bela caUdade psicolóxica", "a actitude e a espresión dun intre 
psicolóxico", a súa idiosincrasia, e todo elo "coa máis pequena 
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cantidade de líneas. As indispensables pra que se comprenda 
a espresión." 

Avanzando un chisquiño máis, Castelao sostén que o dibu
xante humorista ha ter senso crítico pra desfrangullar canto 
ve, e despóis de descompór e analizar, esteriorizar o seu análisis. 

E xa pra rematar, Castelao entende o humorismo como un 
xeito interpretativo, sinxelo e forte, da vida, non somente plás
tica, senón ideolóxica; porque así como no dibuxo puro a forma 
é o fin, nc- humorismo "é un medio pra espresar ideas". E logo 
de poñer en duda que a sátira ou a ironía sexan humorismo, 
pensa "que diante das mágoas da Terra asoballada ca,lquera 
humorista de boa cepa galega ten de convertirse en satírico ou 
ironista". E que si nun país ben gobernado, onde hai fartura 
dabondo, os humoristas non choran nin firen e "abanéanse an
tre un pesimismo burlón e o máis acougado optimismo", non 
poderá haber optimismo "nos humoristas galegos, enraizados 
na Terra, namentras escoitemos os seus laios de dolor". Mais 
con todo, Castelao pensa, ou maxina, que o seu pesimismo é 
ceibador, liberador. 

Castelao é, xa que logo, consecuente cando na dicotomía 
línea/ cóor, da que denantes falamos, refuga a cóor por enten
der que a súa regalía sensual distrae e "desfai a espresión mo
ral e a significación fonda que debe ter toda obra de arte." 

E vede ahí -miñas donas e meus señores- esquemática
mente esposto o idearia estético de Castelao: a línea, como sus
tantividade; o dibuxo, como media matemática resultante das 
líneas; a caricat'llra, como abreviatura do dibuxo, espello de es
presión psicolóxica; o dibuxo humorístico, como esteriorización 
crítica da realidade; e o humorismo, como xeito interpretativo 
da vida e medio pra espresar ideas. E o Arte, en definitiva, co
mo espresión moral de fonda significación. 

E Castelao, con este ben artellado aparato estético, que ha 
termar do seu Arte, de fonda significación e nidia espresión 
moral, ponse ao servicio do seu pobo, tomando partido polos 
humildes, polos oprimidos, polos que padecen inxusticia, e en
ceta a súa prédica patriótica tanxendo na corda máis sensible 
de quen contempla o dibuxo e lé a lenda posta ao seu pé. Con 
toda elocuencia acada, nun afán utilitario de síntesis, meter no 
pé dun dibuxo, unha idea que doutro xeito custaría páxinas 
enteiras desenvolver literariamente, como observóu Luís Seoane. 
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O álbum "Nós " 

Os dibuxos do álbum "Nós" foron compostos, asegún confe
sa Castelao, antre os anos 1916 e 1918. Pois ben; o primeiro 
dos devanditos anos pódese indicar como data certa da incor
poración de Castelao ao galeguismo militante, reflesivo e cohe
rente. Proba delo nola suministra o propio Castelao cando, co 
gallo do sepelio de Antón Villar Ponte na Coruña, o día 4 de 
marzo do 1936, escribíu: "Nós asistíamos ao enterro de vinte 
anos da nosa vida", aludindo, sin dúbida, aos vinte anos trans
curridos dende a súa inmediata adhesión ao movemento do na
cionalismo galego propiciado polas "Irmandades da Fa•la", na
cidas na propia Coruña catro lustros antes - precisamente no 
ano 1916, no mes de marzo-, como •consecuencia da chamada 
feita aos galegos "bós e xenerosos" por Antón Villar Ponte no 
seu folleto "Nuestra afirmación regional." 

Castelao incorporóuse, xa que logo, á loita do nacionalismo 
galego coas estampas do álbum "Nós". E "non pra cantar as 
ledicias das nosas festas, nin a fartura dos casamentos, sinón 
as tremendas angurias do decotío labrego e mariñeiro", pra des
acougar a conciencia adurmiñada e insensible daqueles que vi
vían coas costas viradas a tan moura e tristeira realidade, cegos 
a tan arrepiante, estarrecente realidade. 

Dixemos antes que Castelao, cando tomóu conciencia do ver
dadeiro "ser" e "estar" de Galicia como comunidade nacional 
·e pobo diferenciado, foi quen tamén de advertir que, antre as 
causas que tollían o libre e normal desenvolvemento daquela 
comunidade e daquel pobo, figuraba a esistencia dunha estruc
tura socio-económica, inxusta e desaxeitada, que trouxera a fa:
me aos membros daquela etnia. 

Foi tamén Luis Seoane quen fixo notar ter sido Castelao o pri
meiro na Penínsua en introducir nas lendas dos seus dibuxos 
os problemas da economía, porque el sabía da importancia que 
estes problemas teñen para o pobo, como tamén conocía o xeito 
de servir a uns ideáis presentando as contradicións económicas 
da sociedade galega. Non se trataba sóio de r,eflexar a miseria 
do labrego e do mariñeiro --'COncluíe Seoane-, senón tamén 
de establecer de xeito gráfico os motivos dese empobrecemento 
e a dependencia política e social á economía. 

Si reparamos afincadamente e de vagar nas cincoenta es-
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tampas que compoñen o álbum poderemos comprobar, en efec
to, que, amáis de falar de seu elocuentísimamente cada unha 
delas aillada das demáis, todas elas pódense considerar como 
outros tantos capítulos ben artellados dun tratado de teoría 
socio~económica. E do mesmo xeito que na infraestructura da 
obra !iteraria de Castelao -na novela Os dous de sempre, poño 
por caso- está o dibuxo -como dixemos noutro lecer-, eiquí 
poderíamos decir que na infraestructura do álbum de dibuxos 
está a composición !iteraria, entendendo a literatura no senso 
máis elevado e nobre da palabra. Abondaría, pra comprendelo 
así, coa ordeación das estampas seguindo secuencias lóxicas en
camiñadas á composición dun argumento, exercício pro que non 
temos vagar neste intre. 

Pois ben; consecuente co idearia estético e coa filosofía de 
Castelao, de certo que non hai optimismo nestas estampas, por
que, como xa dixera, "nos humoristas ,galegos enraizados na 
Terra nono pode haber namentras escoiten os seus laios de dóor". 
Mais no prólogo que escribíu pra o álbum no ano de 1931, que 
foi o da súa publicación, sigue entendendo "que o pesimismo 
pode resultar liberador cando esperta carraxes e cobizas dunha 
vida máis limpa." 

E, pra remat·e, a línea nestes dibuxos denunciadores vémola 
alporizada por momentos, quebrarse ás veces coa conseguinte 
perda de continuidade en procura da claro-escuro, e outras faise 
zigzagueante e rápida, como lóstregos fulminadores. Unha lí
nea, en suma, axeitada á meirande parte da temática de
nunciadora. 

Fase intermedia 

Castelao mantivo a súa colaboración gráfica en diferentes 
xornáis do país ao longo dos anos vinte, e parte dos trinta, es
pecialmente en "Galicia", "El Noroeste", "Faro de Vigo" e "El 
Pueblo Gallego", baixo o rubro xeneral de Cousas da vida, que 
acadaron unha enorme popularidade no país. Son dibuxos, con 
léndas ao pé, que non firen coma si foran coitelos, empregando 
unha espresión súa. Con eles fai reflesións humorísticas encol 
dunha temática variada, onde falan petrucios, mulleres, nenos, 
e mesmo tamén animáis persofinicando neles sentimentos 
humáns. 
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Publica no 1926 o primeiro libro de "Cousas", equilibrando 
xa o dibuxo ca prosa, verdadeiras abreviaturas de contos humo
rísticos, tinxidos dun fondo contido sentimental. E no 1930 dá 
á estampa o álbum Cincoenta homes por dez reás, que veñen 
sendo outros tantos retratos realistas e satíricos duns arqueti
pos humáns que se poden atopar en calquer comunidade. 

A línea nestes dibuxos é, polo xeneral, pura, espida, prepon
derantemente ondulada, acariñante, e con ela acada a meirande 
espresividade coa maior economía de medios que Castelao bus
caba afanosamente. Unha línea, en suma, ama,ble e sosegada e 
ben axustada ao pensamento que nestes dibuxos desenvolve 
Castelao. 

Etapa final 

E chegamos aos álbumes de guerra. Atila en Galicia, Galicia 
Mártir e M i licianos. Os dous primeiros aparecidos en Valencia 
no ano 1937 e o derradeiro en Nova York no seguinte ano. Estas 
estampas acadaron sona universa'1. Algunha, ampliada, presi
díu congresos internacionáis. E dúas delas, Supervivintes e A 
derradeira lección do mestre, foron reproducidos en sellos de 
Correos de Campaña no ano 1939, con valor postal de 10 e de 
90 céntimos, respectivamente, figurando recollidos nos catálo
gos filatélicos. 

Son estampas xusticieiras, anatematizadoras, implacables, 
terriblemente condenatorias. Eiquí a conciencia moral de Cas-
telao, alporizada, convírtese en belixerante. As estampas pechan 
en sí un ataque e unha dóor. O ataque dirixido contra dos au
tores da traxedia desencadeada, e a dóor sentida polas víctimas 
inocentes desa traxedia. Nos pés dos dibuxos xa non hai hu
morismo. As lendas son estarrecentes e arrepiantes requisito
rias en contra dunha barbarie inútil. 

A línea, que nos dibuxos da fase anterior era pura, simple 
e graciosa, que no álbum Nós era ás veces rápida e zigzagueante, 
agora québrase violentamente, desaparece na mancha negra 
que suliña, dándolle patetismo á macabra escena representada. 
A carraxe que sinte Castelao é simultánea á carraxe da súa 
linea. 

Xa no esilio, Castelao compuxo os seus Dibuxos de negros. 
Castelao púxose, unha vez máis, a carón dos magoados, dos 
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esquecidos, dos marxinados. Dos negros. Non hai lendas. Co 
que se ve abonda. E vense as tristuras, as ledicias, as agardas, 
os tr8!ballos. A canción, a eterna canción. 

A línea nestas estampas desconxúntase seguindo os ritmos 
das danzas afro-cubáns. E tamén unha línea danzarina, de on
dulacións rítmicas, movéndose no claroescuro. 

E veñen, por último, as seis estampas tiduadas Meus Com
pañeiros. Son dibuxos de cegos, de concas orbitarias valdeiras, 
de mirada morta, de ollos pechos. Dibuxos de xenerosa e sen
tida emoción, e acugulada comprensión. 

As líñas curtas, de pequenos zig-zás, insistentes nos som
breiros, nas caras e nas mans tanxedoras de violíns, e apenas 
iminuadas dos corpos, dos cegos que denantes dibuxara en 
Galicia, as que conforman os dibuxos de agora siguen xa a téc
nica que Castelao iniciara nas estampas da guerra. 

* * * 

E velahí -mmas donas e meus señores- nunha apretada 
síntese ao Castelao como artista gráfico. Mais nin como tal, nin 
como artista plástico en xeneral fica esgotaido, nin moitísimo 
menos, o estudo da súa figura xenial. Facetas súas tan impor
tantes ,como as de pintar, acuarelista, grabador, afichista, es
cenógrafo, ilustrador e mesmo diagramador de libros, nin si
quera aparecen mencionadas. As limitacións de tema -o dibu
xante- e tempo -15 minutos-, así o impoñen. 

Mais, resumindo, remataremos afirmando que Castelao foi 
sempre responsable co seu propio criterio estético; que tíña 
unhas pautas conceptuáis encol do arte e, fidel ao seu pensa
mento, elaboróu a súa obra con método e coherencia; e que 
arte, obra e vida púxoas ao servicio dunha terra e dun pobo. 
Este foi o herdo que Castelao nos deixóu, e que ningún galego 
poderá aceptar a beneficio de inventaria sin incurrir en graví
sima responsabilidade cara ao seu país. 



_POESIA E POLÍTICA: UNHA PERGUNTA 
SOBRE O AUTOR DE "COUSAS" 

Por RAFAEL DIESTE 

Era eu mozo daquela, inda que ceibe xa de obrigas militares, 
e traballaba nun xornal de Vigo ... No intre, entón, de faguer 
-en cinguido artigo- o meu homax.e ao libro "Cousas", de 
Castelao, que aparecera coma un sol por aqueles días, tiven o 
honor (así o sinto hoxe) de sinalar a beleza exemplar da faia 
escrita do autor, e en termos, ademáis, que non perderon actua
lidade, quero dicir, vixencia crítica. "Escrito :por íl -díse alí moi 
sucintamente- o galego é unha língua viva e, ao mesmo tem
po, disciplinada. Sen moitos artifizos de sintaisis, mais con boa 
e rigoroso sintaisis galega". (E non somente a que rexistran as 
gramáticas, senón tamén a que de cote fai frolecer o pobo nas 
súas millares improvisacións, aquelas en que se sinte o celme da 
convivida tradición)."A verba é sempre xusta i a frase ben en
dereitada. Lembranzas e pensamentos, quizáis despóis de moitas 
voltas que o leitor non presencia, veñen a se encaixar, como o 
pelouro da ruleta, no estuche da ,frase única. Todo niste libro 
está ben dito, coísa puntería dos mestres do apotegma e dos bós 
dialoguistas ". 

Sen me deter máis, agora, no campo da Es,tilística, faré aínda 
outra cita daquil mesmo artigo, encamiñada xa ao que axiña 
diréi. .. "Si Castelao quixera chamar ás súas cousas poemas en 
prosa, •estarían moi ben nomeadas". Deseguida o autor do co
mento deixa paso ao seu propio lirismo, con certa economía de 
pala,bras, mais todas quentes, entusiastas, pra eisaltar os valores 
poéticos do fermoso libro. Somente unha pequena mostra: "Unha 
tristura serea, sombra de piñeiro soedoso baixo enfariñado luar, 
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alóngase na ialma cando finan as verbas derradeiras". Coísto 
abonda ipra caraiterizar o artigo, a un tempo ergueito e inxel, 
que ,entón xurdíu do meu sentir como pregón de "Cousas". Tanto 
do libro como da súa ,exemplaridade, do que nil (inda que non 
adrede) val como consello. 

Pois ben: non foi aquela a única oportunidade en que me 
referín a Castelao como poeta, mais somente agora me decato 
disa tendencia miña a viela •e a sentilo así. Aínda que digo "mi
ña", presúmoa amplexamente compartida. Val, pois, a pena de
terse un ipouco nela. 

Luís Seoane (en "Castelao artista") ten o especial acerto, 
antre outros moitos, de celebralo como acuñador do xuício po
pular -enténdase galego-, principalmente no caso do xorna
lismo ,gráfico, viva unidade, en Oastelao, de dibuxo e lénda; Ra
món Piñeiro (n.0 12 de "Grial"), descobre nil, moi agudamente, 
ao moralista; outros ~e iles mesmos tamén, no senso máis 
xustificado e escrarecido- veno como guieiro (mais polo exem
plo, conviría ·engadir, que por ningunha ,eras de preceitiva); 
a:lgúns como "símbolo", sen que se poida saber concretamente 
o que queren dicir. Aténdome agora aos calificativos millar fun
dados, topo que ningún diles contradí a miña visión -volvo a 
dicir que a supoño compartida-, e que ista, en troques, pode 
axudar a darlles o toque de singularidade que convén a unha 
semblanza, xa que non perfeita (non hai Plutarco que a des-eñe), 
orientadora. Mais non quixera un consentimento por demáis 
apurado. O que quero dicir require aínda algúns pasos. 

V1eleiquí unha pergunta que me axudará a abrevialos. ¿De 
qué maneira o Castelao político pode ser -entrañadamente, non 
por aicidente- o autor de "Cousas"? 

Xurden eiquí moitas respostas que, aínda concordando con 
feitos, rexistro de talentos, tempos, situacións, non sintonizan 
co esprito da pergunta. 

Eu estóu vendo ou albiscando, dende o comenzo, esta res
posta, que primeiro diréi e despóis, até onde poida, espricaréi: 

o castelao político pode ser o autor de "Cousas" -exemplo 
nídio de fonda e libre poesía- porque ise Político, ao marxen 
das pequenas falas, compromisos, enredas, é, sigue sendo, Cas
telao poeta. 

Ninguén topará dificultade en recoñecer que o Castelao hu
morista, o satírico ~ coil o moralista-, o intérprete do pobo 
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(gráficamente tanto como nos ditos da súa longa galería de fi
guras galegas), o doente, tráxico honorador dos mártires, o pintar 
que ve sempre n:a paisaxe algo máis, moito máis do que se ve ... 
son sempre o Castelao poeta. En chegando á ,política empezan 
as va'Cilacións. Certamente, hai, houbo sempre, o ,poeta civil; e 
t amén, como agora se dí , o "contestatario" ... Pro iso non abonda 
pra nos conformar, non sendo no terreo (que non é agora o noso) 
das xeneralidades, das catalogacións. A palabra Política, posta 
eiquí no cirno que lle corresponde, a-cena a máis largacíos -e 
en certo senso máis "comprometidos"- horizontes. 

E ben, a Pdlítica que pula manifestamente por se abrir ca
miño na obra de Castelao e, tomado en conxunto, no seu com
portamento, deita das mesmas fontes que a súa Poética. 

Pódense, :por exemplo, discutir ou clarexar ou poñer ao día, 
ditos, pasaxes ou capíduos de "Sempre en GaUza"; mais o autor 
diste libro sigue sendo -no seu esprito, amor e distincións- o 
mesmo que nos seus contos e lembranzas se nos aparez como 
poeta. Dahí, que é tanto como dicir do ser galego -tal como 
soubo íl sentilo e comunicalo-, veñen as súas previsións polí
ticas no tocante ao porvir da nosa terra. 

Lembrándose de "Cousas" e do mundo galego que alí tan 
viva e fondamente espella, quizáis haxa quen diga: Iso pasóu ... 

O que o dí é mal ouservador, ou ten pra a súa ouservación 
un campo moi estreito, que deixa ao marxe, como simple vestixo 
do pasado, to:do o que non casa ben coa súa :probe ideia da mo
dernidade. Pro, ademáis, ao dicir "pasóu" pensa no aicidental 
dos costumes i as modas -sen distinguilas entón máis que polo 
encalmado ou fuxideiro da súa vixenza. Pensan somente niso, 
non no máis entoñado i esencial que o Castelao poeta vai des
cobrindo no rfondor estremecido do recordo ou do que ten diante 
dos ollos. 

¿ Quén podería negar a Castelao a ousesión da inxusticia, o 
anceio de prosperidade, de ordeación xurídica -t'an xusta e na
tural que no se sinta como enliado reglamento e viveiro de plei
tos- e todo o que pode ser ouxeto de preocupación pra xuristas, 
economistas, sociólogos, etc.? Con todos conta. . . O que lle in
queda é o temor de que a empresa galega se esfrangulle por falla 
de atención ao que He pode dar verdadeira integridade, que é 
Galicia mesma, co seu ser propio (propio non quer dicir pecha
do) i as súas longas, infindas iperspeitivas. 
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Mais entendámonos. Non se pretende, nono pretende Cas
telao, escomenzar, a maneira de premisa, por definir o noso pobo. 
É cousa certamente ván querer definir un ,pobo, cinguir a súa 
tradición -viva, tensa, arelante- e o que dela raiola, en termos 
de "definición". Sempre o lúcido amor e a concencia poética van 
moito máis alá, sen poñer couto a ise alén, a ise máis alá. 

Naquel mesmo artigo sobre "Cousas" que lembréi ao comenzo, 
aínda nos dí, ,por sorte, o seu autor: "Hai niste pequeno volume, 
breviario pra [er máis rdunha vez, algo que impón silenzo como 
unha noite estrelecida, chea de adiviñanzas e de señas distantes". 

Xunto á máis inmediata, urxente demanda de xusticia, e en 
forte compenetración con ela, hai que ver sempre en Castelao 
isas "señas distantes". 

Mais a H móveno, .pídenlle previsións, téñeno alerte, indícan
ne camiños ... E velaí polo que eu digo que a súa Política, ou o 
máis nidio, permanente e raiolante dela, recibe alento e fun
damento da súa Poesía. 



CASTELAO E A SÚA LÍNGUA 

Por RICARDO CARBALLO CALERO 

Un carto de século pode ser tempo dabondo para sitúar na 
necesaria perspectiva unha figura inmovilizada pola morte. ¿In
movilizada? Dálle, Señor, o repouso eterno. Esta piadosa depre
cación non é atendida amiude polo seu alto destinatario cando 
o home rdesparecido foi un home de ·escepción, un home de vida 
pública intensa, que teña suscitado ao seu redor adesións entu
siastas ou discusións aguictas. Aínda vivo na lembranza, a súa 
conmemoración pode ser un intento de comprellldelo tal como 
foi, afastando agora -superando o niV'el a rentes do chan, se 
cadra inevitá!bel cando andaba antre nós- o irrelevante do sig
nificativo. Ésta será fidelidade á súa memoria. O herói repousa 
sobor dos seus loureiros definitivos, e se o resustamos é para 
fixar a súa historia, para interpretar a vida que vivíu. Mais esta 
piedade pode ser sustituída ¡pola profanación. Hai quen non 
acha na morte dimensión de sacralidade. Asistimos entón ao 
macabro espeitago dun morto disfarzado de vivo, dun morto 
violentamente sustraído á augusta serenidade da paz que coroóu 
a súa guerra, e sacrílegamente utilizado como arma -lanza, es
cudo, bomba, refuxio-- nas nosas proprias guerras. Un home 
reificado, un home cousificado, un home que queremos que sexa 
como nós somos, e non como el quixo ser. 

Castelao non é de ninguén. Nin xiquera de Galicia. Galicia 
non pode ser unha desas entidad-es suprapersonáis perante a 
ara de quen temos visto nestes tempos o saicrificio cruento de 
tantos escravos, xa nados na escravitude, xa caídos nela como 
prisioneiros de guerra. A alma é de cada un, e o amor non a 
aJllea, pois o amor é libre comunión, e non obscena absorción 
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monstruosa. Castelao foi o que quixo ser, o que puido ser. E decir 
o que puido e o que quixo, enceta e remata a nosa liberdade de 
reinstalalo antre nós. O demáis sería egoísmo, individual ou co
lectivo, disfarzado ou mesmo dobrado de veneración e de respeito. 

Con este espírito temos de encarar o que Castelao foi como 
escritor galego, e, cando deso se trate, o que foi como escritor 
en galego. Como para todos os galeguistas, a língua non era 
para Castelao unha arma táctica, senón unha realidade sustan
cial de Galicia. O galego non podía ser para Castelao a língua 
da pastoral ou a lingua da arenga ou a lingua da poesía. Se non 
hai catequese -porque todos sexamos santos-, se non hai com
bate -porque teñamos conquerido a victoria-, se non hai lírica 
-porque vivamos na enxebre e,pifanía da beleza-, haberá ga
lego. Porque para Castelao o galego non era un medio, senón 
un fin. 

De aquí, a escrupulosa atención con que forxóu a súa língua 
!iteraria. O que ve o galego como unha fala de grupo, o que usa 
o galego como unha forma de loita, o que concibe o galego co
mo unha técnica de iproducción artística -e todas estas postu
ras teñen hoxe representantes- pode apoiar a súa teoría ou a 
súa praxe na teoría e na praxe de Castelao; pero a condición 
de que non confunda o parcial co total, o episódico co perma
nente, o estormento coa obra. Aquel ,para quen o galego sexa 
só unha ferramenta coa que construír un dispositivo favorece
dor dunha finalidade non sustancialmente unida ao mesmo con
ceipto de Galicia, pode desbotar esa ferramenta en calquer mo
mento, ou porque o ouxetivo está logrado, e xa non é necesario 
o medio; ou porque éste se revele, ,polo contrario, como menos 
eficaz do de·sexábel, e se troque por outro que promete maiores 
oportunidades. 

Tal oportunismo era, naturalmente, inconcebíbel en Caste
lao, e esto ten importantes •consecuencias para a caracterización 
da súa fala. Aquel para quen a lingua é somente unha panca 
para movimentos que a trasceruden, no se para a luíla coa delec
tación que a Castelao merecía. Escribirá o galego de mogollón 
do que tantas mostras atopamos nos xornáis rdo intre. Acentuará 
ora o diferencialismo cara o castelán, abandonando ao irmán 
parte do herdo familiar; ora o diferencial'ismo cara o portugués, 
como o paifoco sacristán para quen a cristiandade se limita ao 
sino da súa parroquia; percurará torpemente no vulgarismo a 
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espontaneidade ou decolorará coa neutralidade do cultismo o 
vizoso sangue ida faJla, facéndoa palidecer ata a anemia. Castelao, 
que vía no idioma a alma mesma do .pobo, prestóulle miuciosa 
atención, pois era un espírito clásico para quen a forma non 
era contorno, senón sutancia. 

Como os outros grandes prosistas da súa ~eración, Castelao 
defronta o problema de convertir o ga1ego en estormento de 
espresión !iteraria total. Éste foi o logro do grupo "Nós", que en 
grande medida realizóu o que o ahistoricismo dos priguiceiros 
e dos desnortados propugna que agora se realice. Tampouco foi 
Castelao un mesías que encetase un novo testamento, abolindo 
unha vella lei. Está d'entro dunha traJdición, e cando se faga un 
estudo diacrónico da súa linguaxe, veráse o que debe aos seus 
precursores. Xebrar a Castelao dos seus devanceiros e dos seus 
irmáns e curmáns, é fanar a súa figura, aínda que se pretenda 
empoleirala . .Aiparte dos poetas, Valladares, López Ferreiro e La
barta decruaran a leira que el ía labrar con xugada de seu. E 
tales mozos como Risco, Otero e Cuevillas son á vez discí.pulJ.os 
e mestres do seu contemporáneo, pois todos aprenderon de Cas
telao, e Castelao aprendéu de todos. 

No tarreo lingi.iístico é Cabanillas o máis achegado a el. A 
base da fala literaria de ambos é o galego meiriño, o galego arou
sán, o galego suroccidental. Partiron, pois, o rianxeiro e o cam
bad'és da língua popular da súa comarca. Mais cicáis ningúns 
outros dos escritores de primeiro renque do seu tempo souperon 
ser á vez fieles ao xenio natural da fala e á necesidade histórica 
de constituíla como língua 0ulta. O gran problema que se lles 
presentaba era o da urbanización do galego rurall. Neste sentido, 
Ca:banillas e Castelao procederon con análogo tacto, evitando 
todo estremismo. Cando o rianxeiro se dirixía a un xefe político 
local acrarando que o facía na lingua que o destinador falaba 
por galeguismo e o destinatario por ruralismo, formulaba unha 
grave decraración de principias. Nesta distinción, que ten un 
evidente carácter valorativo, Castelao revela que para el o uso 
pasivo do idioma como simple veículo de comunicación, tal como 
se conservaba no depauperado medio campesino, non é suficien
te. O crego -despóis da misa-, o alcalde ---ldeS1póis da sesión-, 
o mestre -despóis da clase- fallan en galego. Mais non teñen 
a menor intención de mellorar o seu galego, nin de ampliar a 
súa área de difusión, nin de convertilo en ouxeto de docencia e 
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discencia. Teñen na boca palabras moribundas que non preten
den reavivar. Esta é ruralismo. Así usa do galego o cacique. Ten 
que usa:lo para impartir as súas ordes, como Cicerón falaba en 
sermo rusticus aos seus servos da villa Tusculana. 

Ésta era a situación que rexistraba e combatía Castelao. Esto 
é o que chamaba ruralismo. A pura estormentación, a pura prác
tica, a pura utilización do galego. Tamén hoxe coñecemos esa 
conducta, mais, curiosamente, o cacique ten descoberto que o 
galego serve para dar consignas por escrito. Esto é criptorura
lismo, e, anque supón un progreso na valoración ouxetiva do 
idioma, continuamos -confinados no soterraño da mediatización. 

O galeguismo supón inconformismo verbo do galego. Non 
aceptará Castelao, como non aceptará Cabanillas, a marca de 
vulgarismo, rea1l ou imaxinaria, que constitúen rasgas dialectáis 
de tipo da gheada e o seseo. Pode ser que tal proscripción semelle 
lamentábel ao dialectólogo que ·colecciona ---é o seu oficio
particularidades diferentes. Mais o idioma é unha cousa dema
siado seria para ser ,confiada esclusivamente aos especialistas. 
Castelao está condicionado ¡por unha tradición trabaillosamente 
formada que orienta os seus esforzos a liberar o galego do rura
lismo e a integral.o no galeguismo. Castelao non é un revolucio
naria da língua escrita, senón que representa o cirno da mode
ración e do eclecticismo. Dunha banda, a diferencia de outras 
figuras da literatura galega, é un falante galego espontáneo, ben 
que teña sido sempre prácticamente bilingue. Así, a súa fala 
literaria apóiase nunha firme base de autent-icidade. Mais non 
é, en absoluto, unha falla dialectal. A súa morfoloxía é a do ga
lego suroccidental, pero a súa fonética é a do galego central. 
Temos de ver nesta derradeiro o peso da tradición da escola de 
Murguía, que interpretaba a gheaJda - como hoxe mesmo o pro
fesor Pensado-- non como un rasgo de sustrato prerrománico, 
senón de superestrato castelán. O noso autor, pois, aspira a fa. 
cer da lingua popular unha lingua culta, da fa la dialectal, unha 
fala común. Son os mesmos ideáis de Cabanillas. ún e outro, bai
xo o influxo da nacente erudi'Ción filolóxica ga.ilega, avantaron 
cara un galego cada vez máis .culto ; pero por camiños distintos. 
Cabanillas principa1lmente pola incorporación dun lésico escol
mado, en par,te arcaizante, como se pode ver na súa obra mestra 
neste aspecto, a Antífona da can tiga. Castelao principaJmente 
pola preocuipación, tamén arcaizante, verbo da morfoloxía, na 
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que quer rectificar as deforma.cións castelant.za:ntes. Neste sen
tido, a lingua de Sempre en Galiza, ao menos na parte didáctica 
e polémica escrita sobre a marcha dos acontecimentos, perde 
moito da espontaneidade que dá limpidez á fala das Cousas . 

O 1ésico de Castelao é relativamente reducido, porque o es
critor rianxeiro non percura a riqueza, senón a precisión. Nesta 
contrasta con Otero Pedrayo, pola obra do .cal decorre unha vea 
·lésica tan abondosa como variegada. Dos maiores escritores do 
grupo "Nós", é Cuevillas quen no as:pecto linguístico se achega 
máis a Castelao, porque a:quél ten un instinto da língua seme
llante ao déste ,polo que se refire a seguridarl.e e equilibrio. Cue
villas dá ,tamén a sensación de escribir desde dentro do idioma, 
de construír a súa lingua literaria sobre a súa fala oral. Risco 
non dá esa sensadón. Seméllanos que houbera podido ser escri
tor sin ser falante. O caso de Otero é máis complexo, porque na 
súa língua concorren instancias diversas e diverxentes, e a tri
turación de todos os elementos afluíntes para decantar o plasma 
que se estructure na forma definitiva, constitúi un drama de 
creación o estudo do cal terá que ser iluminado cos lumes for
necidos polos coñecimentos que se poseen sobre a xénese da obra 
barroca e romántica. 

Anque Castelao ten chegado a render a Otero a homenaxe 
de imitar o seu estilo, o ·contido linguístico da obra daquél. s1,1-
pón unha opción estilística distinta. De algún xeito semella estar 
presente a mariña na fala de Castelao. Non se quer significar 
que unha parte sustancial do vocabulario esté tomado do lésico 
vivo de Rianxo, o que é obvio, e estadísticamente comprobábel, 
senón que a forma interna do falar literario de Castelao é ma
riñeira. A língua de Castelao está dominada pola craridade, pola 
gracia, pola 'Viveza, pola regularidade. É unha resposta limpa, 
nidia, valente e optimista ao reto que para calquer escritor ga
lego supón a lingua !iteraria. Non é a única resposta pc-síbel, 
pero é unha das respostas máis prudentes, e ipolo tanto máis 
viábeis, que se teñan dado a aquel reto. E'ndebén, como Castelao 
era fundamentalmente artista, anque polo xeral ideolóxicamen
te aliñado _,pero non en ningún rebaño de rinocerontes-, os 
seus logros linguísticos son especialmente vizosos na súa prosa 
máis poética. A prosa didáctica reclama unha fala máis tersa, 
máis lisa, máis funcional da que Castelao usóu cando se aven
·turóu nestes tarreos. Non se movía neles coa naturalidade de 
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que facía ga'la como lírico ou como narrador. A súa lección neste 
campo é moito menos maxistra•l que a que nos dictóu como 
artífice da língua na súa obra de ficción ou no comentaria poé
tico. Téñense dado algúns pasos para a consagración do galego 
como lingua didáctica que superan, evidentemente, as conquis
tas de Castelao neste orde. 

É verdade que a súa fala propriamente literaria, de estrema 
coerencia -anque moi 'luída polos anos de esperiencia e recti
ficada por miudo- dentro do seu mundo semántico e estilístico, 
tampouco pode servir sin máis como código espresivo universal. 
Cada escritor ten que forxar a súa fala, porque cada escritor 
ten un mundo de seu, e a ninguén lle cai iben a roupa axeitada 
ás medidas de outro. Mais para o mundo literario que Castelao 
tiña que espresar, a súa linguaxe é estraordinariamente axus
tada. A lección de naturalidade e instinto de elección que Cas
telao dou, conserva sempre a súa vixencia. Endebén, o mundo 
noso xa non é o mundo de Castelao, e esa lección oriéntanos, non 
nos asoballa. O mundo de Castelao foi literariamente un mundo 
de significados reducidos en número, un minifundio intensiva
mente cultivado. Como a vida se arrequentóu e complicóu desde 
aquela, temos aso'bardado os límites da. leira, e, anque se cadra 
con máis toscas aravías, ·cómprenos decruar gándara nova. Esto 
·esíxenos un uso do galego que non se lle planteóu a Castelao. 
Mais moitos aspectos da súa lingua --o manexo seguro dos 
pronomes átonos, por exemplo; a ponderada dosificación de po
pu'larismos e cultismos-, nos que as solucións adoptadas supe
rran infinitamente en acerto ás dos primeiros camaradas de Cas
telao -os homes das Irmandades- e compiten ventaxosamente 
amiude coas dos seus afíns da segunda hora -os redactores de 
·Nós-, deberían ser máis meditados por todos, especialmente 
:polos mozos, improvisadores ás veces cunha xuvenil confianza 
no seu estro ou sinxelamente des'leixados no seu oficio, eivas que 
Castelao, como escritor clásico, artista e artesán por tempera
mento e por honestidade profesiona:l, refugóu decotío. 

Compre estudar de perto a lingua de Castelao. O vocabulario 
das Cousas e o dos Retrincas están sendo hoxe ouxeto de clasi
ficación semántica e de comentaria estilístico en diversas teses 
de rlicenciatura. Os cambios morfolóxicos e lési.cos que se ouser
van en edicións sucesivas dunha mesma obra, teñen sido tamén 
ouxeto de análise. A multiplicación destes traballos permitirá 
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no futuro un acceso verdadeiramente científico á faia deste 
grande mestre da língua. E son precisamente os traballos cien
tíficos -que nos dán a verdade de Castelao-, e non os discursos 
retóricos ~que nola desfiguran e enmascaran-, os que debe
mos, como galegos, a Castelao e a Ga'licia. 



O IDEARIO SOCIAL NA OBRA 
DE CASTELAO 

Por SEBASTIÁN MARTíNEZ-RISCO MACíAS 

Si a producción artística e !iteraria de Castelao merece ser 
analizada e xusgada polos seus valores estéticos, nos que so
brancean as cualidades espresivas, a súa obra total ven presidida 
por un pensamento que é coma o motor dunha conduta: manter 
e fomentar os valores culturáis e económicos da rexión ga·lega, 
defendendo a peculiaridade da terra, do idioma e de seu xeito 
habitual de vida. Íl mesmo cifra o deber dos galegos na obriga 
de "conservar e desenrolar a tradición galega na fala, no arte, 
no pensamento, no dereito, no traballo .. . " 1. 

Anque ise pensamento pode catarse na singularidade das 
súas creacións, das que ven a ser inseparábel, acádase de sorte 
máis nidia ollándoas no seu :conxunto; ollada que nos levará ao 
coñ-ecimento dos seus anceios de conquerir o respeto ás reali
dades vidáis de Galicia, de imprimir a súa obra un destino po
pular que a tingue dun marcado sentido social merecente de 
seren considerado. 

Veñamos, pois, a pescudar, en 'Cinguida esposición, as notas 
que demostran a sustantividade do seu idearia social, a opera
tividade das súas ideas nas realidades do pobo galego. As que 
de xeito principal o caraiterizan son, ao noso parecer, as seguin
tes: ruralismo, defensa do idioma e ataque contra das pragas 
económicas e sociáis de Galicia. 

1 Caselao, Sempre en Galiza, ed. "As Burgas" , Buenos Aires, 1944, páx. 291. 
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1. RURALISMO 

Aquela adicación das súas ideas ás realidades vidáis de Ga
licia, da que deixamos falado , descóbrese na obra de Castelao 
por unha manifesta preocupación ruralista; mais non é o seu 
un ruralismo pechado, de sino ausoluto nin de sentido mera
mente tradicional ou folklórico, senón p rogresivo e con cobiza 
de porvir. 

Certo que nalgún intre tén deixado fa'lar á voz do sentimen
to, decindo cousas tan belidas coma istas, dun aparente fondo 
romántico: "A Terra, que cría frores nos campos para regaUa 
dos ollos, e albres para que canten os paxaros; onde atopamos 
sombra fresca no vran e quentura garimosa no inverno; onde 
sofrimos a inquedanza das sementeiras e gozamos a 'ledicia das 
colleitas; onde o vendaval brúa nas ponlas dos carballos e funga 
nas cordas dos barcos; onde canta o vento nos piñeiraes ; onde 
esboufan as ondas do mar nos cons da ribeira e runxen nos 
areaes; onde por ,primeira vez ollamos a choiva, a brétema, o 
sol, o luar, o "arco da vella" e "a noite estrelecida" 2. 

Mais xunto a isa efusión de romanticismo ou, millor, de idea
lismo, que en fin de contas descóbrenos o •pulo cordial creador 
da súa obra, deita demoradamente os seus xuicios encol da or
gaización do campo galego, dirixindo deica íl seu pensamento, 
nunha aititude nidiamente sociolóxica. E así, espón o seu con
ceito da ordeación xurídica da propiedade rural, incruíndo os 
montes e as augas, e da propiedade familiar, defendendo a vella 
institución da casa labrega; loita ipola restauración e recoñece
mento legal da parroquia; sostén a peculiaridade de hábitos psi
colóxicos refrexados nunha comunidade de cultura galega 3. 

Desenvolve, en fin, colocándose nunha posición tan doctrinal 
coma ,pragmática, o seu ruralismo. 

E máis aínda; dende o punto de ollar do arte, defende a pri
macia do pobo aldeán, cando dí : "Desviados da terra por non 
querer ser miñocas, faguémonos monas, e aos nosos paisanos, 
que teñen un arte de seu, máis verdadeiro e máis outo, fitámolos 
dende a nosa maxinada outura cultural, sen reparar que iles 
viven e que teñen un arte que é a "espresión do sentido da súa 

2 Castelao, ob. cit., páx. 46. 
• 3 Castelao, ob. cit .: Lib . 1.0 caps. V (o territorio), VI (a economía), VII (os 

hábitos psicolóxicos), XXVII (a parroqui a), XXX (a ordeación xurídica da pro-
piedade rural) . • 
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vida". E teimando niste mesmo xuicio, comenta: " ... na nosa 
terra tamén temos dous artes: o do pobo aldeán e o dos homes 
sabidos e lidos da cibdá. Nas aldeas resoan os alalás saudosos 
namentras nas vilas e cibdás fan fume nos corazóns tocatas tan 
feiticeiras como aquela habanera dun músico de Betanzos, que 
se chamaba "Ay, que me se .pierde el gusto" 4

. 

Nun senso último e verdadeiro, o ruralismo de Castelao non 
é nin simpremente sentimental ou estático, nin escruínte dos 
valores lexítimos da vida cibdadá. Súa esencia consiste en que, 
pensando no intrés de Ga'licia, na comparanza entre o campo 
e a cibdá prefire o campo, cecáis por estaren máis necesitado 
de axuda e defensa e porque, sin rexeitar a vida urbá, ve níl a 
clave do rexurdimento de Galicia. Non deixa, emporiso, de cri
ticar con acedume a vida ur,bá, como cando fai falar así a dous 
vellos esmoleiros dun dos seus dibuxos: "-Nas cidades prohi
biron os probes-. Sería millar que prohibiran a probeza" 5. Mais 
imos ver cómo no sosteñemento dista tesis de pravalencia do 
campo, vai en moi boa compaña; vai na compaña do filósofo 
Oterga, co que niste punto mantén un paralelismo esacto. Dinos 
verbo desa Ortega: 

"Violentando os xeitos íntimos do noso pensamen
to e nosa economía -traducimos do filósofo caste
lán-, temos creado unhas cantas ficcións de urbes 
oitocentistas, coma illas de modernidade arrodeadas 
de deserto por todas as partes: Ao esprito disas cib
dades que eran a esceición, temos entregado o goberno 
moral e material de España. Dunha banda, unhas can
tas rúas con tranvías eléitricos e unhas cantos millei
ros de cibdadáns que niles van e veñen. De outra, as 
légoas de campía e os millóns de españóis que aran 
a súa veiga, escardean a súa horta e empuxan seu 
gando na devesa. E ,para aquil pouco están arranxados 
todos os estormentos de socialización: códigos, palra
mento, prensa, escola ... E para ista imensidadt es
pañola, para o campo, para os homes do campo, para 
os pensa,mentos e os nervos do campo, nin ren. Seme-

• Castelao, Arte e galeguismo, conferencia pronunciada na esposición de obras 
do pintor Imeldo Corra!, celebrada na Cruña o 25 de outono do ano 1919. 

' En cousas da vida, ed. "Galaxia", Vigo, 1971; t. V, p. 3. 
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llante desequilibrio é fadal. E non é que vaia eu agora 
- ,prosegue Ortega- a cantar unha vez máis a melo
pea do probe labrego desamparado. Non se trata de 
compadecer ao labrego, senón todo o contrario. Trá
tase de esplotalo socia,lmente, nacionalmente, huma
namente. Un pobo é unha suma de desexos, de intre
ses, de paixóns e de intelixencias. Canto maior sexa 
a moitedume de concencias vivas que aitúen en inter
troque, en forma de solidaridade ou en forma de loita, 
dentro de unha unidade social, máis fortes serán as 
potencias de ísta. Eu -remata- que son profesor da 
Universidade, preciso da colaboración dos pensamentos 
aldeáns moito máis que íles dos meus ... " 6• 

O traballo ao que pertencen istes pasaxes, foi escrito no ano 
1915. E fixémonos na nota que lle pón Ortega seis anos despóis: 

"Isto escribía eu -seguimos traducindo- no ano 
1915. Compráceme agora atopar no libro de Spengler 
Der Untergang des Abenlandes, 1918, sostida a tesis 
de que dende fai cen anos canto acaece históricamente 
é, en sustancia, a magna contenda entre a cibdade e 
o campo. Mais, a diferencia de Spengler -concruíe 
Ortega- eu creio que vencerá o campo e que voltare
mos a H 1para restaurar as nosas almas, que a gran 
cibdade tén esterilizado". 

E aínda engade Ortega no mesmo traballo: 

"Iñoro cándo poderéi facelo (refírese a espoñer o 
seu pensamento sabor do ruralismo asturián); mais 
trátase, en resume, de que non creio posíbel outro 
camiño pra chegar á prosperidade de España que o 
que pasa polo campo. A cibdá moderna é unha forma 
económica e ideolóxica creada polo capitalismo dos 
derradeiros séculos". 

Spengler e Ortega. Non fica, certamente, isolado o pensa
mento social de Castelao en canto á súa valoración do ruralismo. 

6 Ortega y Gasset, José, "De Madrid a Asturias", o "Los dos paisajes" , na 
revista ESPAÑA, 1915; Obs. Comps. , ed. "Revista de Occidente", Madrid, 1954, II, 
páxs. 263 a 265. 



162 BOLETÍN DE LA REAL ACADEMIA GALLEGA 

A prol disa idea fixo o esgrevio galego toda unha construción 
teórica, mais de doada apricación práitica, e pode decirse que 
erguéu todo o edifício do seu arte. Antre as probas que podemos 
poñer verbo disa direición do seu pensamento, da incrinación ao 
ruralismo, recordemos que a definilo e ,ponderalo adica un ca
píduo enteiro do seu libro Sempre en Galiza -fonte principal 
dos seus xuicios encol dos problemas do país galego-, capíduo 
que enceta decindo: "Quero eisaltar o nobre ruralismo de Ga
liza frente á retrasada urbanidade de Castela" 7• E reparemos 
nos temas de algúns dos seus di buxos: 

Aquil no que un vello petrucio instruie a un neno, que o 
escoita fitándoo, moi prantado, da súa esperencia das idas á 
cibdá; e, coma un Sócrates labrego, dille ao picariño: "-Cando 
baixas á vila, ou ·levas diñeiro ou levas comida-". É decir, á 
vila hai que se dispoñer a levar e non pensar en traguer. 

Aqui! outro no que falan dúas mulleres, no esceario da a'ldea, 
da viaxe que unha delas ven de facer á vila. Arrodeadas da fa
cenda, a vella volve cos cestos dos froitos, valeiros, ao brazo e 
na testa, e a moza sostén no colo á crianza. A moza pergunta: 
"-¿ Qué viches na vila?" E a vella respóndelle: "-O señorío 
de sempre". É decir, no campo, o t raballo; na vila, o vagar. 

E aqui! moi divulgado pola súa elocuente sinxeleza, no que 
un labrego, a contemprar o cartel que anuncia corrida de tou
ros nunha cibdade galega e no que campea o "astado" locido e 
podente, escrama, doéndose: "-!Lástema de bois!" Non pode 
darse escea de máis craro e fondo contraste antre o xeito de 
vida na urbe e no campo. 

Mais onde isa antinomia acada termos de viva espresión é 
na peza en dous lances que en Cousas dinos que escrebería se 
fose autor teatral -¡íl, que o foi de certo e maxistralmente!-: 
O lance nunha corte onde hai unha vaca morta arrodeada da 
xente da casa, que lle fai o pranto; escea pra que rían os do patio 
de butacas. E o lance nun estrado elegante, da morte dunha 
cadeliña coma "unha folerpa de neve" ao redor da que choran 
unha fidalgona e dúas fidalguiñas; escea .pra que a xente do 
galiñeiro se farte de rír a cachón. 

Non perdoa Castelao ocasión de facer saír ao bico da pruma 
ou do lápiz o fruxo do seu xenial inxenio pra cantar, coa voz do 

' Ob . cit ., páxs. 260 a 264. 
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seu ca1letrante humorismo, coma un Frai Luís da prosa e da 
liña, os méritos e gozos da vida do campo galego; mais tampou
co deixa de bater nin un intre na negra pedra dos malfados da 
Terra. 

O ruralismo é froito madurecido no árbore do seu pensa
mento. Tan madurecido, que íl mesmo se revestíu coas prendas 
do labrego e, conxugando nunha espresiva estampa aquiles com
plexos sentimentos de gozosa gabanza e de sombriza mágoa pola 
Terra, dando unha proba definitiva de afervoada e sinceira ho
mildá, dibuxóuse a sí mesmo cuberto con coroza e portando un 
paraugas, poñendo ao pé do seu retrato istas verbas de fina 
ironía: "-Respetable público: Perdoádeme que me presente 
así; pero como estaimos no inverno .. . " 

2. DEFENSA DO IDIOMA 

Sendo a língua, en dito de Unamuno, "un certo modo de 
concebir, de sentir a vida", natural é que Castelao coidase con 
verdadeiro afincamento, non somentes de empregala íl na súa 
produción literaria e no trato cotián, senón tamén de que o 
seu uso fose mantido e arrequentado como espresión enxebre 
da vida do pobo galego, da maneira de "sentir a vida os gale
gos". Disa preocupación ven a dar fe o demorado e persuasivo 
estudo que da nosa língua fixo na súa citada obra Sempre en 
Galiza, estudo no que defende a sustantividade histórica e aitual 
do seu idioma propio, e combate aos que o descoñecen ou subes
timan 8• E amostra .tamén isa mesma preocupación cando confe
sa e sostén que o idioma é un estormento esencial, non somentes 
para o exercício da convivencia social, senón tamén para o "con
querimento do Arte galego": 

"O arte -decrara íl- é un, e a literatura como a música 
e a pintura galega non poden seren máis que xeitos de espresión 
dunha mesma beleza: a da nosa terra. E sendo eu un dos que 
traballan polo conquerimento dun arte galego, teño que defen
der a fala dos nosos abós" 9• 

Nista afervoada teima reivindicadoira da língua galega, ase
made de empregar a dialéitica de escritor, coma no seu devan
dito estudo, adoita valerse da arma incisiva do seu arte. E faino, 

• Ob. cit., lib. primeiro, caps. IV, XXIII e XXV. 
• Na conferencia citada, Arte e galeguismo. 
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orientando o seu 'lahorío de dibuxante deica ise fin, nunha dobre 
direición: dun xeito espreso e nun sentido tácito. 

'Seguindo a primeira disas direicións, fai falar do galego aos 
seus persoaxes, en dibuxos nos que trasparece o despropósito ou 
asoma o absurdo. Por exempro : 

Baixo dos soportáis dunha vila, a criada fala cun home da 
rúa: "-De andar a servir se me esquenció del todo el jallego". 
E o home responlle, bulreiro: "-Vai tes, vaites" 10. • 

Un señor de ventre aventaxado, fundido nun sillón, brandin
do un cigarro puro, dille a un vello señor: "-Yo nunca sentí la 
necesidad de saber gallego". O vello, descargando o seu abraio: 
"__,Es que esa necesidad no se siente en la barriga" 11 • 

* * * 
O paisano rico, leontina no chaleque, madeira de cacique, 

atusando o bigote confésalle a un rexo aldeán: "-Eu quixera 
falar en galego nos mítins; pero non sei". E o aldeán retróusa
lle: "--0 que non sabes tí é o castelán" 12• 

* * * 
Manténdose nisa mesma aititude de defensa espresa da lín

gua galega, adica á utópica simpreza do "idioma universal" di
buxos dista afiada donosía: 

Roda de cabaleiros paseantes. Un diles axiomatiza: "-¡Yo!, 
yo ·les aseguro que con el esperanto se arreglaría el mundo". 
Outra voz, asinte: "- ¡Ni más ni menos!" 13. 

* * * 

Nunha trinca de vellos señores arrell8!nados en sendos sillóns, 
sentencia un diles sin apelación, por debaixo dos seus finos bi
gotes: "-Miren ustedes : con el sistema métrico decimal, el tur
no ri,guroso de antigiiedad y un poco de esperanto ... ya no se 
necesitaba más nada" 14• 

* * * 
Na segunda das indicadas direicións, de defensa tácita do 

idioma, fai falar e non falar en galego aos respeitivos persoaxes 

1° Cousas da vida, ob . cit., l lf , p. 40. 
11 Cousas da vida, ob. cit. , TII , p. 43 . 
12 Ibid., IV, p. 29. 
13 lbid., III, p . 46. 
14 Ibid. , III, p. 45 . 
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dos seus dibuxos, empregando a fórmula es,presiva do contraste. 
Cando acarea nos seus dibuxos ou nos seus diálogos literarios a 
labregos con "señoritos" ou a uns ·labregos con outros que que
ren ser "señoritos", fai falar aos "señoritos" en castelán. E ao 
topeñar ise xeito de espresión co ambente da escea e coa con
dición dos persoaxes, québrase o sentido da naturalidá e lostrega 
o ridículo. Veleiquí algúns exempros en dibuxos que se nos ofre
cen coma testemuños disa aititude: 

Un mozo apouvigado, acobillado nun safá, decrara a dous 
vellos: "-Yo no fuí al servicio porque libré por inútil". E un 
dos vellos reprícalle: "-Librarías por parvo, porque outra cou
sa non vexo" 15. 

* * * 

Un neno farrapento, axionllado no cháln, fita abraiado os 
chafaricos que leva a nena rica. E a nena dille ao picariño: "-A 
ti no te 1pusieron nada los Reyes porque tu papá es republicano, 
¿sabes?" 16. 

* * * 

Os persoaxes disa escea trócanse agora en dous cans fala
dores: unha cadeliña de lás, moi aseñoritada, e un can de aldea. 
Dí a cadeliña: "-A mí me gustas una barbaridad, ¿sabes?, pero 
como eres can de palleiro .. . " E o can limítase a rosmar, pros
meiro: "-Vaites, vaites .. . " 17• 

* * * 

O ourador político, representado nun loro, diríxese a unha 
moitedume campesiña : "-Yo os juro bajo mi palabra de ho
nor ... (Risas)" 18• 

* * * 

Dous señores de vila, moi postos, dialogan : "En París hay 
de todo". "¡Qué va! .. . ¿Cánto apostas a que non hai sardiñas 
con cachelos?" 19• 

15 l bid., lll , p. 44. 
16 lbid. , J, p . 11 . 
11 Ibid. , H, p. l 1. 
18 lbid. , II, p. 29. 
" Ibid., III, p. 61. 

* * * 
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O alcalde, severo e autoritario, ergueito no salón do concello, 
rifa a un cativo, sumiso e apouvigado, que ven, sen dúbida, de 
cometer unha terríbel trasnada: "-Es usted un sirvengiienza, 
un miserable, un canalla... ¡ Una vergiienza de Ia sociedad ! " 20• 

* * * 
As esceas e o ambente refrexados en todos ises dibuxos, e 

noutros máis que ao respeito poderíamos traguer eiquí 21
, cha

m8JI1 de tal forma pola fa:la galega, que ao contemplalos recebi
mos a impresión certa de que sin usala os persoaxes non poden 
entenderse e, sobor de todo, están fora dunha realidade social 
inviolábel. Ise é, de seguro, o fin derradeiro que o seu autor se 
propuxo ao crealos, poñendo o seu humorismo ao servizo do 
idioma da Terra, ao que íl concede un valor cuia medida pode 
xugarse por íste pensamento seu: "Noso idioma é unha obra 
de arte ... Creouna o xenio inviolábel do noso pobo e labrouna 
o amor, a door e a ledicia de moitísimas xenera-cións. Unha lín
gua é máis que unha obra de arte ; é matriz inagotable de obras 
de arte". 

3. ATAQUE CONTRA DAS PRAGAS DE GALICIA 

Pra nós, na persoaiidade e na obra de Castelao sobrancea 
unha condición que nalgún outro lecer temos calificado: a de 
xuez da sociedade galega; pois que xusgóu, poñendo ao desco
berto e sentenciando con dureza as sete pragas que de antigo 
viña padecendo. iE non tomóu isa postura con gratuidade temá
tica que, de outra 1banda, sería lícita no artista, senón pra con
tribuír co seu labor á defensa - veleiquí cómo, asemade de xuez 
foi abagado da súa terra- do xeito peculiar de vida dos galegos, 
ao erguemento da súa economía e da súa dinidade social. A con
fesión disa vontade encérrase nista refleisión que íl se fai: "Cer
to que a Terra que amamos tanto aínda é un "val de bágoas" ; 
pero nós, os galegos, superaremos a predición relixiosa e troca
rémola en Paradiso" 22• 

De acordo coiste pensamento, aspirando a botar do Paradiso 
aos "amxos rebeldes", proieita seu arte deica un terreo social, 

20 l bid. , l, 'P · 5 . 
21 Vid .. 'POr exem'Pro, na mesma co leició n Cousas da i·ida os dibuxos obrantes 

nos vols. J, p . 5 ; III , pp. 17 e 27 . 
22 Sempre en Galiza, ob. cit ., p . 46. 
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servindo a dobre finalidá de sinalar e ,combater isas sete pragas 
asoballadoras da nosa Terra: o caciquismo, a iinxusticia, a pro
beza, a usura, a emigración, a iñoranza, o door; labor que, en
cadrado xa en parte na perspeitiva histórica, conserva aínda 
eficacia -con respeito de aquelas que podan subsistir e de feito 
subsisten. Doado seríanos traguer eiquí, si a ocasión o permi
tise, abondosas mostras disa aititude crítica. Ben manifesta está 
na obra de Castelao, por exempro, a súa teimosa xenreira contra 
da emigración, que combatíu poñendo ao descoberto as catro 
caras dise mostro demográfico que parece ter sete vidas: a mar
cha do emigrante; a terra abandoada; a estada no país de des
tino e as laceiras do regreso. E ben manifestos están na súa 
produción de dibuxante e de escritor os asañosos ataques a to
das as demáis lacras de Galicia, que parece quixo personificar 
nos tipos que desfían ,pola súa narración Memorias dun esque
lete: o "pataqueiro" con mausoleo de mármore; o "americano" 
que, farto de engaiolar aos índios do Cha,co con adoas de vidro, 
morréu en recendo de santidade; a "criada de servir" que "fea 
vivíu, mallada e batida, e agora pode durmir"; o "vampiro que 
no mundo dos homes fora cacique, e saía da campa polas noites 
e iba á cibdade pra seguir zugando o sangue das vítimas ... " 

* * * 

Nestora en que se cumpre o vinteciinco -cabo de ano do pasa
mento do xenial escritor e dibuxante galego, coidamos que a 
máis vizosa e máis frorida coroa que podemos adicarlle en honra 
da súa memoria, é traguer a colación iste aspeito do seu herdo 
espritual, que deixamos simpremente apuntado: os seus anceios 
e traballos pra diagnosticar e sandar os males do corpo social 
de Galicia. Porque é isa a leición máis eficaz que nos legóu e 
que temos a obriga de seguir, coidando do erguemento espritual 
e material da nosa Terra. Porque é ahí onde está a deuda cecáis 
máis cuantiosa que -coa súa persoa e coa súa obra temos con
traído os galegos. 
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