



# As voltas da vida

Sainete de Manuel García "Galano"

Presentación de Xoán Babarro



Manolo (esquerda, 3ª fila, 1º) cos compañeiros de escola e o mestre, nos primeiros anos trinta, na Roda [Tomada de Everardo Fernández González, *La Parroquia de Santa María del Monte (Hoy La Roda), A Viguía y El Valle de San Agustín*, Ayuntamiento de Tapia de Casariego, 1999].

**Manuel García Sánchez “Galano”** (El Pico, A Roda, Tapia de Casarego, 1922) concibe as pezas dramáticas en función da actividade teatral e do público da vila de Tapia; de aí que desempeñen un papel clave os elementos de tipo localista.

O tapieguismo espacial é un trazo inherente ás súas comedias e sainetes. Aínda que en obras como *Parexa desaparexa* (“corral de una casa de labranza del occidente de Asturias”), *Un médico al xeito* (“SINFOROSA: Mujer de cualquier aldea del occidente asturiano”) ou na que presentamos (“un pueblo de aldea de la comarca noroccidental asturiana”) se aluda ao poñente asturiano en xeral, Tapia, cos seus arredores, é abertamente o escenario primordial das súas pezas. É así en *Mareaxes tapiegos* (“casa de pescadores del barrio de la Atalaya”), *Dous páxaros d’un tiro* (“casa de labranza de El Viso, barrio de la villa de Tapia”), *Cásasenos a nena* (“una salita modesta de la casa de Queitano y Xertrudes en Tapia de Casarego”), *Na mía casa mando eu* (“terrazza de un bar de Tapia”; igual que en *Xa somos europeos*), *Outros tempos* (“taberna modesta de Tapia”; tamén unha taberna de pueblo en *Quieto parado*), *Vénnos el americano* (“salita de una casa de una aldea de Tapia”)...

Ese mesmo espazo familiar figura na caracterización e en infinidade de intervencións dos personaxes. Achámolo en *Cambian os tempos* (“Xanón, pescador de Tapia; Carlois, labrador de Mántaras”), *¡Fíxenla búa!* (“Vivo en un lugar que le dicen Xinzo, [Tapia]”), *El dieiro bon compañeiro* (“Has a ter que volver a Tapia a buscar as melecías pra tou padre”), *A rebelión del gado* (“Vamos levar a Camarada, de Mántaras”), *As patacas* (“¿Has a querer ir al mercado a Tapia a vender as patacas de Suarroda?”), *Nun m’escuita el meu home* (“El outro día vía eu del consultorio de Tapia”), *Dándoye á pebida* (“Fun hoi andando hasta Casarego”), *Amores tardeiros* (“Non solo nun é de Tapia, sinón que é de lonxe”)...

O mesmo tapieguismo domina no sistema lingüístico do escritor, tanto en obras propias como en traducións ao “tapiego” como *Tolura de veyos* (1983) e *A herencia de Xan* (1986) de Tomás Niembro, escenificadas no salón Edén polo grupo Ameicer, dirixido polo propio Manuel García. Igual que Villar Loza “Pepe de Mingo” (*Un feixe de tapiegas*) abandonara o artigo *o* e outras formas do seu Taramundi natal, en beneficio de *el* e demais correspondentes tapiegas, “El Galano”, cun sistema escrito similar, con voces específicas mariñás da área dialectal asturnegueiresa, tamén pode prescindir do artigo *úa* ou das variantes *lleite*, *llougo*, *tollo*, etc., usadas na Roda, para dar prioridade a outras utilizadas na vila (*unha*; *leite*, *lougo*, *tolo*, etc.). Non é este o caso do sainete que ofrecemos, que rexistra as formas familiares do autor (*úa*, *ningúa*; *lluz*, *llonxe*, *llado*, *alloumiñar*, *valleiros*, *comprendello*, *decilla*, *deixallo*...).

*As voltas da vida* véñse a sumar á serie de sainetes que permanecían inéditos e que ofrecemos nos números 4 e 6 desta colección. No novo título, como se verá, o autor ofrece unha trama cun ton máis serio, sen abundar nos elementos humorísticos que o caracterizan.

Novembro de 2014

X. B. G.



# **AS VOLTAS DA VIDA**

(Sainete de ambiente da terra)

Manuel García-*Galano*

## PERSONAJES

*SATURNA: De unos sesenta años, de temperamento vivo.*

*NICASIO: Marido de Saturna. Hombre sosegado y de hablar pausado.*

*MILIO: Mozo, hijo de los anteriores.*

*MARISA: Chica de este tiempo, también hija del matrimonio.*

*XANÓN: Paisano del pueblo, más cerca de los 50 que de los 40. Animoso, pero tímido. En él predomina aún el temor al qué dirán.*

*CARMIÑA: Tiene edad parecida a la de Xanón. Es una mujer desenvuelta y simpática, de gesto constantemente alegre y habla con marcado acento gallego.*

*Los tres primeros viven juntos en un pueblo de aldea de la comarca noroccidental asturiana. Marisa está casada y vive fuera; se supone que en un lugar o villa más importante.*

## PRIMER ACTO

*La escena representa una salita, con puertas a derecha e izquierda. Una se supone que comunica con la entrada de la casa y otra, con el interior. En medio, una mesita situada hacia el proscenio, y sentada al centro de la misma, mirando al público, Marisa. En uno de los lados, precisamente el que da frente a la puerta que comunica con el interior, su madre. Cuando se abre el telón, ambas están hablando e inmediatamente interviene Saturna.*

SATURNA *(Sorprendida por lo que supuestamente le acaba de decir Marisa, se pone en pie rápidamente y con los ojos bien abiertos mirando a su hija como impresionada, pero sin dar voces) ¡Pero qué me dices, Marisa, qué me dices! Dime que nun ouguín ben, (suplicante) ¡dimo!*

MARISA *(Que permanece sentada, seria, pero muy entera) Ouguiche ben, mamá, ouguiche ben; pero dígocho outra vez... (Recalcando algo las palabras) Vou separarme de Paco. Vamos separarnos, vaya.*

SATURNA *(Volviendo a sentarse. Breve pausa como para recuperarse de la impresión) Pos vaya sorpresa que me dás, mía fiya; máis que sorpresa, susto. (Sigue mirándola sin poder acabar de creer lo que le dice la hija) ¡Separarvos! Però... ¿Qué motivos tedes pra tomáredes esa decisión?*

¿Ques decirme? (*Lleva, en gesto breve, las manos a su cabeza, pero sin chillar*) ¡É que me deixas allouriada! (*Breve pausa*) ¡Ai, Virgen! Separarse..., divorciarse, vaya.

MARISA (*Con cara de circunstancias, pero muy entera*) De momento vamos a separarnos; lo outro nun ten présa.

SATURNA (*Que sigue sin recuperarse de la noticia*) ¡Peró si inda vos casastes ayer, como quen dice, Marisía del alma! (*Volviendo a levantarse, y tras otra muy leve pausa y cambiando el tono*) Escuita... ¿Maltratóute, ora?

MARISA (*Convincente*) Nada d' eso, mamá, tate tranquila; nun van por ei os tiros.

SATURNA (*Volviendo a sentarse. Como implorando*) ¿Y nun pode ter amaño eso, nía? ¿Nun pode ter amaño?

MARISA (*Que sigue muy segura*) Xa nun hai amaño que vala, mamá; a decisión xa ta ben tomada. Y tomada por os dous.

SATURNA Ou seña, que lo tíades ben gorado, por lo que vexo, vaya.

MARISA Esas cousas nun se pensan dun día pra outro, mamá; debes comprendello.

SATURNA ¿Y cómo nun nos dixiche nunca nada? ¿Cómo nun nos tuviche al tanto?

MARISA Pos... por nun disgustarvos, mira. (*Pausadamente*) Espera úa a ver si aparece por algún sito úa solución..., a ver si nun acaba de romperse a corda; pero acabou nun tendo amaño; y condo rompéu del todo, xa había que decírvolo. Y a eso veño. (*Resuelta*) As cousas son así y así hai que tomallas; xa sei que é mui duro pra vosoutros, xa lo sei; sobre todo pra ti, pero... ¡Qué ques, xa nun hai que ye fer!

SATURNA (*Que vuelve a la carga*) Peró, Marisa, hai nomáis tres anos que vos casastes, volvo a decircho; tres anos... ¿y xa nun vos lleváis? ¡Virgen, Virgen, nun sei si me vai a dar algo! (*Levantándose de nuevo*).

MARISA (*Que también se levanta, va a su lado y la toma del brazo cariñosamente*) Mamá, razona... ¿É que somos nosoutros a primeira parexa que se separa? ¿É que somos nosoutros a primeira parexa que nun se lleva? ¡Nun sei por qué te pois así!

- SATURNA Parexa..., parexa... *(Como no aceptando la denominación que da su hija a la unión con Paco)* Nun sois ningúa parexa; sois un matrimonio, que tais casados por a igrexa, como Dios manda.
- MARISA Tanto ye dou; que máis dá chamarye dun xeito que d'outro, eso é el de menos. *(Transición en el tono. Vuelve a tomar a su madre por el brazo)* Séntate, anda, séntate.
- SATURNA *(Se sientan las dos)* Sentaréime, pero nun acougo. *(Desalentada)* ¡Qué disgusto, Señor, qué disgusto! *(Breve pausa, y cambia el tono)* ¡Ah, nía...! Y digo eu, si tuvestes algúa desavenencia, ou eso que ye chaman agora úa crisis, ¿nun podedes recompoñer as cousas, nía? Anque seña..., que sei eu, pois tomándovos un tempo pra pensar, ¡vaya!
- MARISA Non, mamá; todo ese tempo que tu dices, xa pasóu; lo noso é un llibro que se pechóu. Así... *(Con las dos palmas de sus manos juntas y abiertas sobre la mesa simula cerrar un libro)*, y xa nun hai xeito de volver a abrillo.
- SATURNA ¡Ah, nía!, y os padres d'él, ¿qué dicen? ¿Tán al tanto?
- MARISA Sí, tán al tanto, como non. Xa se sabe que nun é un prato de gusto pra ellos, como tampouco lo é pra vosoutros; pero ellos, sin entrometerse – son úas grandes personas y mui sensatos os dous, xa los concedes–, pos... discretamente, con muito tacto, axudáronos dun xeito ou d'outro nesos tempos nos que a parexa ta como envolta nun feixe de emocións..., sentimentos... y sensacións..., que pesan, pesan muito, muito.
- SATURNA *(Vuelve a levantarse)* ¡É que tou allouriada! ¡Quén esperaba esto! *(Breve pausa)* ¡Y lo peor é deciryó a tou padre, que debe tar al chegar!
- MARISA Pos dígoyo eu, si che costa caro a ti; al fin y al cabo vin a eso.
- SATURNA *(Volviéndose a sentar)* ¿Cómo nun me vai a costar caro, Marisa? Talmente parece que nun ye dás ningúa importancia a lo que vas fer; dícesmo dun xeito... Como si foses a cambiar de trabayo, ou algo por el estilo
- MARISA Mamá, ¿querías miyor que chegase chorando? *(Con cierto desaliento)* ¿Cómo nun ye vou a dar importancia a lo que supón úa gran frustración, úa gran desilusión para min, pra a mía vida!



SATURNA *(Como consolándola)* Xa lo sei, Marisía, xa lo sei; ¡cómo nun lo vou a saber! É que me puxen mui nerviosa; ¡nun sabe úa unde la ten! *(Muy breve pausa)* ¡Sabe Dios como lo vai a tomar tou padre!

MARISA Pos úa cousa como esta nun se pode tapar, mama; hai que decilla, y quixen vir eu mesma, antes de que vos enterásedes por fóra. Nun iba a fello sin decirvos nada; abondo caro me costóu decidirme.

SATURNA Ben lo supoño, ben. *(Como si se le ocurriera de pronto)* Nun tarás, ora, embarazada, ¡porque eso inda complicaría máis as cousas!

MARISA Tate tranquila, anda; por eso nun te preocupes.

SATURNA *(Con cierto desencanto)* A verdá é que nun sei por qué che pergunto siquiera. Nun m´acordo, mialma, condo vin úa nena embarazada. *(Muy breve pausa y transición en el tono)* Eu, que taba soñando con un neto... ¡con un neto!, y mira..., cagóume el demo nel carreiro! *(Suspirando)* ¡Ai!

MARISA *(Ligera sonrisa)* Nel medio de todo chócanme as salidas que teis, ás veces; casi me fixiche rirme.

SATURNA *(Como si escuchase un ruido)* ¡Escuita, peme que ta ei tou padre...!

*Efectivamente, se abre la puerta y entra Nicasio, que muestra gran sorpresa por encontrar en casa a la hija, que se levanta, a la vez que la madre, para recibir a Nicasio.*

NICASIO ¡Marisa! *(Se dan un abrazo y se besan. A la vez Marisa dirá...).*

MARISA ¡Papá!

NICASIO *(Que le pasa un brazo por el hombro a la hija, a la vez que se vuelven, lentamente, hacia la mesa)* ¡Qué milagro toparte aquí, nun contábamos hoi contigo; hai que ver! Séntate, sentáivos as dúas. Alégame ben verte. ¡Veis tan pouco por acó...! *(Se van sentando, las mujeres en el sitio en que estaban y Nicasio en la otra cabeza de la mesa).*

MARISA Teis razón, papá; teis razón que veño pouco; pero como trabayamos os dous y ás veces temos que fer horas..., xa sabes. Por falta de voluntá nun é.

NICASIO *(Comprensivo)* Xa lo sei, xa lo sei. *(A la mujer)* ¿Nun ye diche daqué que tomar, Saturna? *(A Marisa)* ¿Ques comer algo?

SATURNA *(Que sigue con cara de circunstancias)* Xa yo ofrecín, Nicasio, xa yo ofrecín; nun quer nada.

NICASIO      ¿Y nun vas a quedarte a xantar con nosoutros? A todo esto... ¿cómo viche sola? ¿Cómo nun veu Paco tamén?

MARISA        Bueno..., fíayе destercio.

NICASIO        Terá muito que fer, ben sei.

MARISA        *(Como costándole)* Pra decirche a verdá..., nun s'atrevéu.

NICASIO        *(Empezando a poñerse en guardia)* ¿Nun se atrevéu, dices?

SATURNA        Anda, anda, nun disimules máis y cuéntayе todo a tou padre, pra eso t'ofreciche.

NICASIO        *(Cada vez más sorprendido)* Però... ¿queredes decirme, dúa vez, que me tais ocultando? ¿Qué é eso de "cuéntayе todo"? ¿Qué teis que contarme, Marisa, que vos costa tanto caro el decirmo?

MARISA        Pos sí, papá, é verdá que nos costa caro, y muito, y quixen ser eu a que cho diga, porque mamá, que xa lo sabe, ta tan impresionada que nun s'atreve.

NICASIO        ¿Impresionada? ¿Que nun s'atreve? É que cada vez mo poñedes pior, xura diez. Dime axina, Marisa... ¿pasóu daqué? ¿Houbo, ora, algúa disgracia?

SATURNA        *(Decidiendose a intervenir)* Pos agora cho aclaro eu, mira... Nun houbo ningúa disgracia, pero pra min como si lo fora, porque nun che é pouca cousa el que pasóu... *(Recalcando la frase)* ¡Que Marisa y Paco van separarse! ¿¡Qué che parece!?

NICASIO        *(Impresionado, se pone de pie, pero sin gesticular)* Però... ¿é verdá eso, Marisa?; ¿separarvos de verdá, separarvos talmente?

MARISA        Pos sí, papá; vamos separarnos.

NICASIO        ¡Coño, coño! Pos é verdá que nun é moca de candil a noticia.

MARISA        Xa lo sei, papá, xa lo sei que pra vosoutros é mui mala noticia. Xa ye dixen a mamá el que me costóu decidirme en vir dárvola, ¡ben sabe Dios conto atarrecía!

NICASIO        *(Que está impresionado por la noticia, pero se mantiene sereno, volviéndose a sentar)* Créoche, créoche que che costase, Marisa. ¡Cómo nun cho vou a crer! *(Leve pausa; se rasca la cabeza)* Escuita... ¿Y é que xa nun ten ningún amaño a costión?

- SATURNA      Xa lo preguntéi eu, Nicasio, xa yo preguntéi eu.
- MARISA        Non, papá, nun ten amaño; xa ye expliquéi a mamá que esperéi a que a corda rompese del todo pra vir decírvolo; pero tía que pasar el trago, y férvolo pasar a vosoutros tamén, que é el que máis sinto.
- NICASIO        El noso trago é el de menos, Marisa; el de menos é como lo tomemos nosoutros, el qu'importa é como te afecte a ti. El que queda detrás, xa pasóu pero agora...
- MARISA        Eu penso que lo teño asumido, papá, penso que lo teño asumido; é úa gran frustración pra min, xa yo dixen a mamá hai un bocadín, pero son reveses da vida a os que hai que fer frente, y hai que feryes frente con decisión. Y eso é el qu'eu tou tratando.
- NICASIO        Sí, este é un revés grande, é úa treixuada cua que nun contábamos Porque nun hai inda muito que vos casastes y que xa nun vos llevedes... Pero nun quero revolverche na herida, nun quero preguntarche os porqués, xa sei que ten qu'habellos, y non pequenos... ¡Anque penso que os maltratos, que tan de moda tán agora, nun serían!
- MARISA        Non, papá, nun los hai nin los houbo, nun houbo ningúa violencia, ningún maltrato.
- NICASIO        *(Insistiendo)* É que os maltratos poden nun ser físicos; hai tamén maltratos sicológicos, en fin, xa m'entendes.
- SATURNA        Mira, Nicasio, nun insistas, nun lo quer decir y nun hai que ye fer, nun pelies máis.
- NICASIO        Marisa, xa sabes como soi eu; nun vou a tratar de forzarche a túa voluntá, xa che dixen qu'entendo que debe haber motivos abondos pra que tomases este camín. Y anque a nosoutros, como comprenderás, a noticia nun é pra alegrarnos precisamente, aquí el qu'importa é como vai a afectar esto á túa vida futura. *(Breve pausa)* Así que... ¿nun ves ningúa lluz, pos..., que che diría eu, digamos úa luz... d'esperanza?
- MARISA        Non, papá, nun la vexo, *(con sentimento)* ¡y esperéila, esperéila a ver si asomaba nese tempo, nesa sucesión de sensacióis y nesos intentos de recompoñer algo que ye vas vendo romper! Pero esa lluz á que te refieres, nun la podo esperar xa; a lancha... esfondóu.
- NICASIO        ¡Coño..., coño...!

SATURNA *(Levantándose)* Sempre dixen que seis meses era pouco tempo pra conocérense ben, y, sendo él de fóra, pior inda. “El que llonxe vai casar...”

MARISA Deixa os refráis, mamá, déixalos pra outro momento, anda.

NICASIO Sí, Saturna, sí, nun agobies a nena, nun la agobies, que lo ta pasando mal a probe, porque este é muito trago pra ella.

SATURNA Xa lo sei, sí, xa lo sei; ¡pero é que nun me chega a camisa al peleyo del nerviosa que tou!

NICASIO *(A Marisa)* Penso qu’estas decisións nun se toman d’hoi pra mañá, así que..., perdona qu’insista, pero as causas del rompemento entre vosoutros, anque nun chas pergunte, nun son novas, ¿ou que?

MARISA Non, papá, nun son novas.

NICASIO Eu penso, ou parecíamo, que vos casastes enamorados.

SATURNA *(Volviéndose a sentar)* A min tamén mo parecía.

MARISA Y é qu’era verdá.

SATURNA A lo miyor nun era tan verdá.

NICASIO Vamos a ver, Marisa... Eu nun quero darche consejitos, pero sí vou decirche qu’el amor é como úa fogueira á que hai qu’arrimarse cada pouco úa estellía; y nun ten que fello un solo, tein que fello os dous, ¡os dous!; porque, si non, a fogueira vai morrendo pouco a pouco. Y mentres quede úa brasa, anque seña pequena, hai qu’intentar reavivalla. *(Breve pausa)* Perdóname qu’insista... ¿É que nun queda siquiera úa brasa na vosa fogueira, Marisa?

MARISA *(Con desaliento)* Non, papá; penso que nun queda nada. A lo miyor, en vez de arrimarse estellías, como tu dices, quizás fomos deixándoye morrer, ou botándoye algún cazado d’auga pra axudarse, qu’inda é pior; nun quero dicir de forma consciente, pra que m’entendades; hai cousas... que nun é fácil explicar como van sucedendo.

SATURNA ¿Fomos, dixiche? Ou seña... ¿os dous?

MARISA Esta nun é úa película de buenos y malos, mamá. Nun problema d’estos, naide pode dicir que ta llibre de culpa, é el qu’eu quero dicir; eso nel caso que houbera que dar culpas concretas a daquén. *(Se pone de pie)*

Tou algo confundida ás veces (*con certo desaliento*); quizáis en lo noso haya intervenido eso que ye chaman el destino, nun sei.

NICASIO Poiste fatalista.

MARISA (*Volviendo a sentarse*) Póño-me, xa lo sei, y nun lo soi; pero é qu'as circunstancias, a miudo, fainche sello; y nun lo digo como justificación a nada; é úa figura retórica. Xa che dixen que a lo miyor é el destino de cada un, y a min esperábame este, ¡qué sei eu! ¡Si soupérades as voltas que ye teño dado á cabeza!

NICASIO Supóño-lo, supóño-lo ben. ¡Pero el destino tamén hai que buscallo, Marisa!

MARISA Sí, xa lo sei, papa, xa lo sei; pero inda buscándolo, non sempre se topa el camín. Condo á vida ye dá por torcerse..., por muito que trates d'enderezalla... A vosoutros téñovos ouguido a miudo eso de... "tíala allí", "tía que ser...", "taba de Dios". Y, anque eu nun creo nesas paraxismadas, neste caso, pos..., a lo miyor, taba; ¿iquén sabe!?

SATURNA Deixáivos de bobadas, andái, y vamos a falar del mañá, qué el qu'importa agora. ¿Pensache xa el que vas a fer tu? Seguirás nel trabayo..., algo terás pensado, ¿ou non?

MARISA Claro, el trabayo nun lo deixo, que teño un posto fixo; pero a lo miyor, tal vez pida un traslado. Nun lo teño inda decidido; pero sí, a lo miyor, anímicamente, pode convenirme.

NICASIO ¿Un traslado? ¿Y podes pedillo? ¿Darancho?

MARISA Sí, sí, podo pedillo y penso que mo darán; tou muito ben considerada.

NICASIO Bueno, nun é que me pareza mal a medida; pro has a ter en conta que condo se toma un camín novo... hai que mirar ben pra unde se vai, y nun me refiero al sito concreto, xa m'entendes.

SATURNA ¡Ai, Virgen, un traslado, dices! Pra irte inda máis llonxe de nosoutros, xa tabas abondo.

MARISA Hoi nun hai distancias, mamá; unde quera que teña sempre me teredes cerca de vosoutros.

NICASIO (*Y también Saturna, prácticamente a un tiempo*) Xa lo sabemos, Marisa, xa lo sabemos.

- SATURNA *(Con sentimento)* ¡Y a nosa casa ben sabes unde ta, sempre terás as portas abertas y a túa cama feita!
- MARISA Xa lo sei, mamá, xa lo sei; pero nun quero que te poñas trágica, faime el favor, anda. Nun hai por qué dramatizar esto; quero que, por favor, anque vos coste caro, lo tomedes con serenidá; quero que nun vos agobiedes más da cuenta, vaya.
- Antes de que Marisa termine la frase suena el móvil de Nicasio, que, tomando el teléfono, se levanta y va hacia el proscenio. Las dos mujeres pueden decirse algo entre sí, pero miran a Nicasio y atienden a su conversación.*
- NICASIO ¡Ai, es tu, Cibrán...! (.....) ¿Vas alló, al fin? *(Leve pausa)* Non, nun tamos inda xantando, nun te preocupes; además, nun che sei al hora que xantaremos hoi, ¡nin siquiera si xantaremos! *(Otra pausa para escuchar)* Non, nun pasa nada, ¡é que ye chamuscaron as lentejas a Saturna! (.....) ¡Hala, adiós, Cibrán; xa nos veremos! *(Se vuelve a sentar)*.
- MARISA *(Que se habrá sonreído levemente al escuchar la disculpa de su padre)* Ojalá nun perdas nunca el humor que sempre tuviche, papá. Nun sabes el que vale ter bon humor pra afrontar a vida.
- NICASIO Bueno, un é como nace, xa sabes. Y ben dices que é necesario. El bon humor tamén, ás veces, axuda hasta nas relacións nel matrimonio, nun penses.
- MARISA *(Como meditando)* As relacións, que palabra tan sencilla de decir... ¡y qué complicada resulta, ás veces, na realidá!
- SATURNA *(Que aprovecha la ocasión para volver a la carga)* Teis que reconocer, Marisa, qu'a xente d'agora nun vos sostáis, nun vos aguantáis nin outro tanto *(ayudándose con el gesto de los dedos)* el un al outro, nin outro tanto; antes os matrimonios eran pra sempre, pra sempre.
- MARISA *(Como para sí misma)* Aguantar, aguantar... ¿¡pra qué!?
- NICASIO Déixalo, Saturna, tamos noutros tempos; nun insistas máis, anda.
- MARISA Teis razón, papá. *(A la madre)* Mira, mamá, a juventú de bola, foi a juventú de bola, a túa foi a túa, y a mía é a mía; cada un temos que vivir nel tempo que nos tocóu, ¡qué ye ques!
- NICASIO *(Resignado)* Eso é verdá, qué ye vamos a fer, pero...

- MARISA (A la madre) Nos tempos de bola, y inda ás veces nos tous, a muyer, buscaba nel home un paraugas, úa seguridá y un texado pra viviren xuntos y criar us fiyos que, como ben sabes, pesaban el máis del tempo derriba da muyer, además de parillos, porque el home é el que tía que trabayar pra ganar a vida fóra, y topar el caldo caliente condo chegase á casa. ¿Era así ou non?
- SATURNA Eu, condo me caséi con tou padre, nun buscaba ningún paraugas, Marisa, y tou padre nunca me deixóu sola pra cuidarvos...
- MARISA Nun me tou referindo a ti, concretamente, nun me tou referindo a vosoutros, pero qu'era así, ben lo sabes. Y hoi é d'outro xeito, mamá, d'outro xeito, que nun digo que seña miyor ou pior, pero é que a muyer nun se casa buscando ningún paraugas, a muyer nun quer tar en ningún estado de sumisión al home, sinón de igualdá; a muyer trabaya, y trabaya fóra, si acaso, non sempre porque faga falta, sinón porque ten vocación de fello, nun quer tar metida na casa todo el día, é así.
- NICASIO Sí, eso é verdá; el pior nun é, como nel tou caso, que os dous trabayedes fóra, sinón qu'eso, ás veces, pode que esa circunstancia complique a vida de relación; dialógase pouco, fálase pouco, porque ás veces os horarios son diferentes... Nun se almorza xuntos, nun se xanta xuntos y ás veces nin siquiera se cena xuntos, y eso... pode fer que un vaya desinteresándose das cousas del outro..., nun sei. Sei qu'eso nun pasa aquí, nun pueblo pequeno como este noso, pero fóra... y nun sito grande como nel que tu tas, sei ben qu'é outra vida, y eso...
- SATURNA (Que no se quiere dar por vencida) Pero nun me negarás que hai muitos matrimonios como vosoutros, que trabayan os dous y llévanse lamar de ben.
- NICASIO Bueno, hai de todo; non sempre as cousas son como pintan por fóra. Ás vesces hai muita aparencia, por úa razón ou por outra, haila, xa lo sabemos.
- MARISA Claro, claro que la hai, (mirando a la madre) y nun quererías miyor que nosoutros siguísemos xuntos nomáis que pra cubrir as aparencias. (Cambiando el tono) Pero agradecíavos que deixásemos el tema, que me ten agobiada, y non d'hoi solamente, lleva tempo aburándome na cabeza, xa lo podedes supoñer, anque xa vos dixen que lo teño ben asumido.

- NICASIO Teis razón, teis razón, vamos deixallo; pero é que, claro, pra túa madre, ¡pra os dous!, é un atragantón, que nos piyóu tan de sorpresa...
- MARISA Però si xa lo sei, papá, xa lo sei, y enténdolo perfetamente; pero é que tamén eu tou baxo úa tensión mui grande, como comprenderedes, sobre todo agora, por a necesidá de ter que vir poñervos al tanto; tempo teremos d'abordar el tema máis pra delante, andái; outro día cuéntovos máis dafeito, pero hoi prefería deixallo, si nun vos dá máis, vaya. *(Se pone de pie, toma el bolso, en el que simula buscar algo)*.
- SATURNA *(Que también se levanta)* Sí, nía, sí, vamos deixallo; pero nun quedo agusto sin perguntarche como ides a fer col piso... ¿Quén se queda nél? ¿Cómo amañáis lo da hipoteca? Porque ta a nombre dos dous... ¿ou non?
- MARISA Mira, eso ta ben resolto. Nel piso, de momento, quédome eu; os prazos da hipoteca imos seguir féndoyes fronte entre os dous; despós xa decidiremos. Lo que podedes é tar tranquilos porque nin eu soi egoísta nin lo é tampouco Paco; así que, úa cousa nun ten que ver con el outra; neste pleito nun se ventilan intereses, mamá, y tampouco queda entre nosoutros ningún resentimiento que nos impida seguir comunicándonos.
- NICASIO *(Que también se levanta, así como Saturna)* ¡Cata, cata! Bueno, pos eso inda nos quita desasosego por ese llado, mira; de todos os xeitos, nun vos descuidedes en poñer todo ben en claro; porque, ás veces, abonda que se meta daquén por el medio pra complicar as cousas.
- SATURNA *(Con intención)* Eso nel suposto de que xa nun lo haya, sabe Dios. Ten razón tou padre. Poñede todo claro, y conto antes lo fágades, miyor.
- MARISA Taivos tranquilos..., taivos tranquilos. En lo económico nun hai ningún problema, crédeme. Y agora, *(mirando el reloj)* deixáime irme, porque xa se me ta fendo tarde, andái.
- SATURNA Y entonces... ¿nun te quedas a xantar, nía?
- MARISA Nun podo, mamá; de verdá que nun podo. Mirái, vou xantar a Ribadeo con úa amiga, que ta, máis ou menos, na mía situación, y convenme por diversas razóns falar de lo meu con ella. *(Empieza a dar pasos hacia la puerta)*.
- NICASIO Bueno, pos nun hai que ye fer, si nun podes quedarte... Però antes de que te vayas, déixame decirche outra vez que teis que pensar ben el



determino que vas a tomar y ter en conta el que che dixen, que condo se emprende un camín novo, y tu tas emprendéndolo, hai que ver ben a dirección que se toma; porque, si non, a lo miyor, nun se pode volver atrás. Hai que tomar as decisións cúa cabeza fría; xa sabes, nun hai que precipitarse, non.

MARISA Teis razón, papá; os tous consellos sempre los teño en cuenta.

NICASIO Ojalá che sirvan pra daqué. Así que nun te quedas a xantar...

MARISA *(Poniéndoles las manos en sus hombros a los dos)* Mirái... Hoi nun me quedo, pero, ademés de chamavos, hei a procurar vir en conto que poda a pasar todo el día con vosoutros y tempo teremos da falar máis llargo, si fai falta.

SATURNA ¡A ver si é verdá y volves axinía!

MARISA Veredes como veño. Y quero que vos quededes tranquilos. Xa sei que vos deixo tema, y non agradable, pra us días. Y, ¡hala!, nun sálades comigo que deixéi el coche alló embaxo y voume ás carreiras. *(Mira otra vez el reloj)* ¡Hala... adiós, mamá!, *(la besa, y también al padre)*; ¡adiós, papa! *(Cogiendo, con prisa, la manilla de la puerta)* ¡Xa vos chamaréi, xa vos chamaréi todos os días, quero que téñades tranquilos.

SATURNA Y NICASIO *(Prácticamente a un tiempo, le dicen...)* ¡Adiós, Marisía, adiós!

*La puerta se cierra y quedan en escena, de pie, Saturna y Nicasio. Ambos, pensativos. Se procurará sacarle el mayor partido posible a esta breve escena muda. Breve pausa en la que el gesto de los actores habla por sí mismo. Al fin rompe el silencio Nicasio.*

NICASIO Bueno, Saturna, aunque nos coste caro, hai que fer de tripas corazón y ferye frente á cousa.

SATURNA *(Que mira al suelo, como pensativa)* A ver cómo amañamos; decillo costa pouco, pero tragallo... *(Enjuga una lágrima)* Penso que aquí daqué se metéu por el medio; xa lo saberemos. *(Breve pausa, se sienta y cambia el gesto y el tono)* ¡Búa présa tía por escapar esta nena!

NICASIO *(Que sigue de pie, lía un pitillo y lo enciende, todo lentamente)* Xa nos dixo os motivos. A lo miyor foi úa disculpa, pero pensándolo ben, pode que tuvese razón. Nun tería ningún objeto que seguísemos os tres llastimándonos aquí dúas ou tres horas, pra asañar máis inda a herida.

SATURNA *(Que se vuelve a poner de pie)* Anque nun la asañemos máis, a min ha tardar en curarme si Dios nun lo remedia. Y lo pior é a da nena, que, anque lo disimule...

NICASIO Teis razón; tamén a min me preocupa máis a da nena, anque... temos que pensar que a xente nova mira estas cousas desde outra óptica. Penso que lo acetan como algo normal; a lo menos máis normal que nosoutros, vaya.

SATURNA Si por normal entendes lo a miudo que se dan estos casos, claro; porque llougo, mialma, el separarse os matrimonios é como quitar a chaqueta ou ir a tomar un café.

NICASIO *(Sentándose)* Un café é el que me fía falta a min. Un café y úa copexa ou dúas.

SATURNA *(Se levanta, solícita)* ¿Ques que cho faga?

NICASIO Non, non, qu' é hora de xantar y quítame as ganas. A todo eso... ¿únde anda el neno?

SATURNA Ta mudándose y tarda en baxar; nun sei a unde me dixo qu' iba.

NICASIO Ai, sí, vai de viaxe, díxome ayer.

SATURNA *(Como sorprendida)* ¿De viaxe? ¿Pos a unde vai?

NICASIO Pos... vaiche de viaxe cua moza, nun sei a unde.

SATURNA Pero, irá pra volver, digo eu, ¡tou tan allouriada!

NICASIO Pra volver, sí; pero el que nun sei é condo lo ha a fer porque van llomxe.

SATURNA ¿Nun sabes cómo? ¡Mira, mira Milio! ¿Qué che parece?

NICASIO Pos... teño que volver a recordarche lo da óptica pra mirar estas cousas, que che acabo de dicir. Mirándolo dende el noso tempo, pos mal, mirándolo dend' hoi... pos xa se ve d' outro color; a lo menos, ellos venlo doutro xeito.

SATURNA ¡Penso que te tas modernizando muito, Nicasio!

NICASIO Non, nía, non; eu vou al andar dos demáis, nun se pode un quedar parado, éche eso.

*Sale Milio por la puerta interior y lleva en la mano una pequeña bolsa de viaje.*

MILIO Bueno, voume. *(Al padre, que se habrá levantado al ver entrar a Milio)*  
¿Dixícheye a mamá a unde iba?

SATURNA Dixo, dixo... Xa podías habermo dito tu, que nun te iba a comer; al fin y al cabo, os homes...

MILIO ¿Os homes...? Os homes como as muyeres.

SATURNA Xa sei, xa sei que te vas cua moza, pero..., ¿a unde ides?

MILIO Mira, vamos a Zamora, bueno, a Zamora capital non, vamos a Toro a úa feria de cerámica, que ye interesa muito a Olivín, qu' é el oficio della, y taremos alló us contos días, os que dure a feria.

SATURNA ¡Vaya, vaya, vaya...! ¡Mira el neno, cómo espoxigóu!

NICASIO *(Al hijo)* ¿Y nun esperas a xantar?

MILIO Non, nun me quedo; vou xantar a Tapia, na casa da moza. Y xa salimos dend'allí os dous nel coche d'ella. ¡Hala, déixovos y voume, que se me ta fendo tarde! Xa vos chamaréi. Andái... *(Desde la puerta de salida)* ¡Hala, hasta a volta!

LOS DOS Bueno, adiós, anda...; que teñas bon viaxe. *(Sale Milio)*.

SATURNA Hai que ver, xantar á casa da moza... y salir cuella de viaxe..., mira, mira, como si xa tuvesen casados, vaya. *(Muy breve pausa)* Y a todo eso, os padres d'ella...

NICASIO Pois os padres d'ella, a lo miyor, tragando, como os demáis, ¡qué ques!

SATURNA ¡Pos é verdá que botéi hoi un bon día, jura diez!

NICASIO Hai que bailar al son que tocan. Y xa sabes, al que nun quer caldo... danye tres tazas.

TELÓN

## SEGUNDO ACTO

*Misma decoración que el anterior. Si acaso, algún ligero cambio (un cuadro, una maceta...) para denotar que ha pasado un tiempo. Los dos personajes, Nicasio y Saturna, mostrarán claramente un semblante más alegre que en el acto anterior. Es invierno.*

*NICASIO está sentado al centro de la mesa mirando al espectador. Con un destornillador en la mano, trata de manipular en un enchufe eléctrico. Hace cierto gesto como si encontrara dificultades.*

SATURNA *(Entrando por la puerta interior, con algo en las manos, una cesta de costura, p.e., o calceta, igual da)* ¿Pos que tas fendo, Nicasio?

NICASIO Pouca cousa; tou cuate chisme a ver si ye dou xeito, nía, el caso é que llevo aquí un pedazo y esfrecéronme os pés, ¡qué che parece!

SATURNA Pos nun me extraña miga, vendo a rosada qu'había por a mañá... Enfrióu, enfrióu muito el tempo.

NICASIO *(Que sigue con el trabajo)* Bueno, el inverno, antes ou despóis, ten que vir, malo fora.

SATURNA Has a ter qu'ir amañándote pra ir al enterro de Noberto de Brul; ¿ou nun vas?

NICASIO *(Sin dejar la ocupación)* Sí, sí, vou a ir; pero inda falta un bon cacho. Quero a ver si acabo de compoñer este couso.

SATURNA *(Acercándose y mirando lo que Nicasio hace)* ¿Qué é...? ¿Un enchufe?

NICASIO Pos mira, acertache; a verdá é que nun fai falta ser mui listo pra sabello.

SATURNA É que enchufes, hailos de muitos xeitos, ho; foi miyor el que topóu Manolón da Pasadía, pra entrar de concejal nel Ayuntamiento.

NICASIO Nel Ayuntamiento nun se entra por enchufe, Saturna; éntrase tendo votos abondos.

SATURNA *(Que sigue en pie)* Eu nun cho sei; el que sei é que me dixo a muyer que iba a encargarse de nun sei qué, y que ye pagaban nun sei cónto.

NICASIO En resumidas cuentas, que nun sabes nada.

- SATURNA Eu sei el que me dixo a muyer, que ta la mar de contenta porque a pensión de veyez que ye quedóu é pequena, al parecer, y arrimándoye lo del ayuntamiento..., pos mira, un pouco d'aquí y un pouco d'allí...
- NICASIO Igual ye teis envidia.
- SATURNA Non, envidia non, si Dios quer, pero mira Manolón, que nun digo que sía un panxolo, qu'eso tampouco; pero, sendo como é, un home de pouco falar y todo... (*Debe tratar de moverse y ordenar algo en la sala al propio tiempo que habla*).
- NICASIO Os cargos nun se consiguen por muito falar, Saturna. A lo miyor por eso salíu concejal, mira; a lo miyor salíu por ser un home prudente y callado; eu votéilo.
- SATURNA Nun sei..., eu el que sei é qu'os políticos mete medo el que falan; nun fai falta máis que poñer a televisión pra ouguillos parllar; a todos... Por eso dixen que me extrañaba que ye desen el cargo a Manolón, que fala tan pouco.
- NICASIO Abonda falar lo xusto... Oveya que berra, bocado que perde.
- SATURNA Teis salidas pra todo, si Dios quer. (*Volviendo a acercarse, con media sonrisa y algo melosa*) ¿Sabes qué che digo...? Que penso que foi búa llástima que nun te apuntases tu, que serías muito miyor concejal que Manolón.
- NICASIO Home, Saturna, nas candidaturas das eleuccióis nun s'apunta un como si fora pra ir d'escursión, ¿qué pensas? Ademáis... ¿nun sabes qu'eu nun nacín prá política? A min nun me mana eso, Saturna, y un político sin vocación... nun chega a ningún sito; nun ye días voltas.
- SATURNA Non, pois... ben sabe Dios que nun se me pasóu pola cabeza, que si fora hoi... íbate a agayar para que te presentases tu, que vales mil veces más que Manolón.
- NICASIO (*Ya un poco cansado*) Deixa a Manolón en paz, anda, déixalo y déixame a min tamén. ¡É que che deu hoi por a política!
- SATURNA Pos é que me calentóu a seseira a chufúa da mayer. ¡Si la viras qu'enchipada taba!
- NICASIO ¡Déixalo, anda!

- SATURNA Deixaréilo, pero, como eu me houbese acordado a tempo..., dígoche eu... (*Inicia la salida*).
- XANÓN (*Llamando desde afuera*) ¡Nicasio..., soi Xanón, ei che vou! (*Entra*).
- SATURNA (*Volviéndose*) É Xanón. Déixovos. (*Sale, a la vez que entra Xanón por la otra puerta sin que ambos se vean*).
- XANÓN Buenos días, Nicasio; tán frescachóis.
- NICASIO (*Levantándose*) Hola, Xanón, pasa, ho. Refrescóu, refrescóu el tempo; xa teño os pés fríos, pero séntate si ques.
- XANÓN Nun che vou a parar muito, nomáis un bocadín. ¿Nun ta Saturna?
- NICASIO Ta, ta, pero acaba d'irse prá cocía. ¿Quesye daqué?
- XANÓN (*Pausadamente, recalando bien cada párrafo*) Non, non, mira, cuase prefiero que nun teña; nun é que seña ningún secreto, pero vía cua idea de falar contigo, pra terte al tanto d'un proyeuto que teño, que... tou dándoye voltas na cabeza... y que me ten un daqué revolto, qué ques que che diga; y nestas ocasións sempre convén pedir conseyo a un vecín, y si é bon amigo y de confianza como tu, pois miyor.
- NICASIO ¿Pedir conseyo? ¿A min? Séntate, anda, séntate y fala, que t'escuito.
- XANÓN (*Se sienta al centro de la mesa, en donde antes estaba Nicasio*) Ben sei que vas a rirte; ou a lo miyor non; pero, como teño confianza, quero falarche; porque, nun é por chufarte, pero tu es un home de bon xuicio y un conseyo tou... pois nunca me virá mal. Y faime falta.
- NICASIO Un bon conseyo nun vén mal a naide; pero fala, que me teis impaciente por saber el que te trai.
- XANÓN (*Carraspea algo y se decide*) Pos verás...; ha chocarche, ha chocarche, porque é úa sorpresa... (*Acompañándose con un gesto de la cara*) ¡Voléi núa moza!
- NICASIO (*Levantándose y con cierta sorpresa*) ¡Coño, ¿nun me digas?! Pos mira, nun é que teña nada de particular que un home solteiro vole núa moza, pero é verdá que nun esperaba esa noticia, é verdá que nun la esperaba así de chope como ma dás.
- XANÓN (*Se levanta también*) ¡Cómo la ibas a esperar! ¡Si foi úa sorpresa hasta pra min!

- NICASIO Home, pos eso si que inda me choca máis... ¿É que che tocóu a moza núa rifa, ou qué? ¡Como me dices que foi úa sorpresa hasta pra ti...!
- XANÓN Verás... *(Lo toma por el brazo y lo acerca al proscenio como si quisiese contarle un secreto)* Todo ten a súa explicación; xa t'iréi poñendo al tanto; el problema que me ten un pouco, como che diría eu, pois... cellergoso, eso, cellergoso, y é porque a rapaza –que xa nun é úa rapacía, como comprenderás–, ta separada, y claro, a min el que máis me escoce é que eu quería trella prá casa, y quería casarme coella, pero ella nun pode casarse de novo porque inda nun ten os papeles del divorcio, ¿nun sabes? ¡Y ei ta el meu problema!
- NICASIO ¡Cata, cata! Ou seña, que a ti el que te escoce é el que poda dicir a xente, por el que vexo; ¿é eso ou non?
- XANÓN Claro que m'esmole, Nicasio. Mira que axina diche nel cravo, y esmóleme porque a cousa ten os sous perendengues, nun penses.
- NICASIO ¿Quén ten perendengues...? ¿A rapaza?
- XANÓN *(Se ríe y baja el tono)* Vaya, tómasmo a broma.
- NICASIO Non, home, non; nun lo tomo a broma; é que xa sabes qu'eu soi un pouco gayoleiro, como lo es tu tamén, era úa broma. *(Matizando bien cada párrafo)* ¡Vaya, vaya con Xanón! Así que volache núa moza. Pois muito ben, y alégrome, cómo non. Bueno, tu dixícheme al chegar que preferías que nun tuvese Saturna; ¿nun é verdá?
- XANÓN Díxencho, y non por nada, sinón porque, creme, que atarrezo un daqué decillo á xente, y a úa muyer... pois máis.
- NICASIO Bueno, mira, precisamente as muyeres son, nestos casos, as que se preocupan máis d'estas cousas y tán al tanto del “díxome dixome” y danye á llingua que mete medo, así que a que pode darche miyor conseyo qu'eu, respeito al que dirán –que, por el que vexo, é el qu'a ti t'esmole–, éche Saturna. Por a mía parte el conseyo meu é que nun fagas caso del que digan nin pouco nin muito. Cada un vive na súa casa, y hoi..., qué ques que che diga, nun penso que a xente sa vaya a esmilagrar como tu pensas, eso cuase che é el pan noso de cadaldía.
- XANÓN Sí, é verdá, é verdá, xa lo sei, Nicasio; pero nun ten qu'esqueicernos que vivimos nun pueblo pequeno, y xa sabes el refrán... “pueblo pequeno, infierno grande”.

NICASIO Bueno, refráis hailos pra todos os gustos; pero, si ques, chamo a Saturna y cuéntasyo, si che parece; porque ella vai a aconseyarte miyor. Tu dirás; eu fago el que tu quiras.

XANÓN Bueno, anda, chámala, chámala. Terás razón; sicasí, xa vai a enterarse antes ou despóis.

NICASIO Sí, home, sí, tate tranquilo, tate tranquilo que si nun teis máis problema qu'el que me dices, é un problema pequeno. *(Se dirige a la puerta interior y llama a la mujer)* ¡Saturna, ven acó un bocadín, anda! *(A Xanón)* Bueno, bueno, pos agora a quen ye vas a dar a sorpresa é a Saturna. Séntate. *(Se sientan de nuevo)* Escuita... ¿Y d'ónde é a moza? ¡Porque d'aquí nun é, penso eu!

XANÓN Non, é de llonxe, d'abondo llonxe; xa vos contaréi. ¡Ides a pasmar!

SATURNA *(Que entra secándose las manos con algo)* ¡Hola, Xanón, que te trai por ei! ¿Cómo ta túa madre?

XANÓN *(Que se levanta)* Pos mira, pra os anos que ten, tache abondo ben; válese pra todo y inda fai llaboríus polla casa, sí; é verdá que dende qu'enviudóu pois, claro, anda algo esmorecida, a probe.

NICASIO Eso é natural.

SATURNA Vinla hai pouco y pintóume ben, prá súa edá. De todos os xeitos, déixame decirche que, pra tanto como ten que fer úa muyer na casa, túa madre xa nun ta. Fíayе falta a daquén que y'axudase.

NICASIO *(A su mujer, señalándola con el dedo)* ¡Tu tuviche escuitándonos!

SATURNA ¿Escuitándovos? ¿Y por qu'iba a tar escuitándovos? ¿Qué m'importa a min el que faledes vosoutros? ¡Escuitarvos, ho!

NICASIO Pos mira, neste caso sí che importa... Chaméite adrede, porque Xanón vai tomar úa decisión sobre úa cousa mui importante... *(Remarcando la frase)* Quer trer úa muyer prá súa casa y pídenos el noso conseyo.

SATURNA *(Con sorpresa)* Home, pos mira, gústame a novedá, gústame; ¡xa penséi que t'ibas a quedar solteirón!

XANÓN Condo sepas os pormenores, a lo miyor xa nun che gusta tanto.

NICASIO *(A su mujer)* Séntate, anda, séntate un bocadín y escuita a Xanón, que penso que é interesante el que nos vai a contar. Séntate tu tamén, Xanón.



- SATURNA *(Se sientan los tres. Xanón siempre en el centro)* Escuito, escuito. A ver, cuéntame Xanón, cuéntame que tou babando por ouguirte.
- XANÓN Pos veredes... Vou empezar por el primeiro, pra ir poñéndoos nel camín. ¡Resulta que fun á televisión de Galicia a un concurso!
- NICASIO ¿Á televisión gallega, dices? *(Saturna tambien hace gesto de sorpresa)* ¿A un concurso de qué? ¿Mialma, fuche a un concurso? ¡Nun m´amoles!
- XANÓN Pos nun t´amolo, mira. *(Remarcando bien la frase)* Fun a un concurso d´aficionados, un concurso de contar cuentos, qu´é úa cousa que xa sabes que se me dá ben.
- SATURNA Eso é verdá; però... ¿como nun nos dixiche nada? ¿Era secreto, ou qué?
- XANÓN Non, nía, non; nun era secreto; veredes... *(Mirando alternativamente a uno o a otro)* Haberá como un mes, ou algo máis, chamáronme por teléfono un día al anoitecer invitándome a participar nese concurso que vos digo, de contar cuentos por aficionados. Dixéronme qu´era da televisión galega... y que tían interés en que participasen tamén concursantes deste llado d´Asturias... y esas cousas; que me pagaban todos os gastos... y me daban nun sei cóntos euros de dieta inda para máis...
- NICASIO ¡Cata, cata!
- XANÓN Pos sí, veredes... A telefonista era úa rapaza mui falangueira, y tuvo animándome a que fose... y que m´iba a reservar plaza nun hotel... y todas esas cousas que che dicen pr´angadarte; ¿nun sabes?
- SATURNA Sabemos, sabemos. ¿Ves tu?
- XANÓN Pos sí; el caso é que me pedía a conformidá... y eu dinya. Díxome el día y el hora que tía que tar alló..., animóume lamar... y despedíuse mui atenta, lamar d´atenta.
- NICASIO Xanón, el que sigo sin entender é por qué nun dixiche nada a naide. Esas cousas avísanse, Xanón, pra que podéramos verte nel programa, que sería un gusto pra todo el pueblo, que xa sabes que se ve muito a television gallega.
- XANÓN Pos verás; todo ten a súa explicación, y vou dárvola... Xa sabes que condo teis úa chamada así de sorpresa, como a que me fixeron a min, pos quedas un pouco allouriado, porque a cabeza nun esperaba a noticia; y é despóis, máis tarde, condo te pois a repousar todo máis

axeito y a rumiallo; ¿entendédesme, nun é verdá? Y a min, el primeiro que se me ocorríu, foi si todo aquilo nun podería ser úa broma de daquén por amolarme; pos, por muitas voltas que ye daba, nun ye topaba xustificación abonda á chamada.

SATURNA Pos tamén teis razón.

XANÓN ¡Claro, que la teño! Por eso, despóis de pensallo ben, decidín nun contallo a naide hasta que volvese, nun fora a ser que me convertise núa risión.

NICASIO Fuche listo, mialma.

XANÓN Claro. Penséi eu... Vou alló, si sale ben, ben, y, si nun sale ben, vólvome prá casa y perderéi el día pero naide s'entera y naide pode rirse de min. ¿E verdá ou non?

SATURNA É verdá, fixiche ben; pero, abrevia. ¿Houbo concurso al fin? ¿Participache?

XANÓN Pos houbo concurso y participéi; y contéiyes dous ou tres cuentos dos muitos que sei... y ríronse... y aplaudíronme y quedéi tan contento.

NICASIO Todo eso ta ben, y xa nos contarás os pormenores, pero... ¿qué coño ten que ver el concurso col asunto de pedirnos conseyo sobre a rapaza que ques trer prá casa?

XANÓN *(Poniendo el dedo índice sobre la mesa)* ¡Ei ta a costión! Por eso che dixen que a cousa tía os sous perendengues. Y évos que talmente parece que ten un daqué de novela. Veredes... Resulta que entre a docía llarga de concursantes, había tamén tres muyeres.

SATURNA ¿Tres muyeres contando cuentos?

XANÓN Pos si; y contábanchelos muito ben. Y veredes... Despóis del concurso –que duróu ben sei un hora–, xuntáronnos a todos núa sala y convidáronnos a us pinchos y eso, y allí, comentamos entre nosoutros “pos dúnde es tu...”, “tas casado ou solteiro...” y esas cousas que se falan. El caso foi que eu vin qu'úa das tres muyeres nun me quitaba oyo, y hasta llougo se chegóu a min... y... falámonos con certa confianza delante de dous chanqueiros de viño, qué queredes que vos diga

SATURNA ¿Ves tu?

XANÓN Pois sí; contámonos un al outro, así por derriba as nosas vidas... y allí foi unde soupen que taba separada..., qu'era de Betanzos..., que nun tivera fiyos... y todo eso. A cousa é que a conversación foi tomando xeito... y –abreviando, pra nun cansarvos– al outro día polla mañá, ¡qué vos parece!, acompañéila hasta Betanzos y xantamos xuntos. Non na súa casa, non, sinón nun bar; pero anduvemos por alló todo'l día. ¿Ides enterándovos?

SATURNA I mos, imos; ¡xaora!

NICASIO ¡Mira tu el que salíu d'un concurso de cuentos! Teis razón que máis parece de novela.

SATURNA Pos é verdá, sí señor.

XANÓN Xa vos dixen eso, que parecía de novela talmente.

SATURNA Vaya, vaya con Xanón. ¿Y que ques...? ¿Casarte cuella?

XANÓN (*Levantándose*) Ei ta... Ese era y é el meu pensamento; pero nun podemos casarnos, nun podemos casarnos, porque, como xa ye dixen a Nicasio, ella ta separada, pero inda nun acabóu de resolver os papeles del divorcio y nun se pode casar hasta que se resuelva. Y eso é el que m'esmole. Por eso vin pedirvos conseyo. (*Vuelve a sentarse*).

SATURNA Vamos a ver... Pero, digo eu, ¿y en tan pouco tempo xa vos namorastes? ¿Tu tas namorado?

XANÓN Home, namorado, namorado... nun sei si se pode dicir. Por outro llado, eu nunca tuven namorado... ¡pra dicir namorado talmente, vaya!

SATURNA ¿Y ella? ¿Talo?

XANÓN Pos mira, eu el que penso é que namorados como dous rapaces pode que nun lo tíamos ningún dos dous; ella xa nun coce na primeira auga...

NICASIO Y tu tampouco.

XANÓN Y eu tampouco, xa lo sei; el que podo dicirvos é que hai algo entre nosoutros... que nos atrae un al outro, ¿sabedes? Penso que axugamos na manera de ser cariñosa que ten... nel carácter... Vímonos outras dúas ou tres veces..., falámonos a miudo por teléfono...y, nun sei cómo dicirvos, pero topámonos ben tando xuntos, vaya; nun sei cómo se ye pode chamar a ese sentimento; ¿entendédesme?

- SATURNA Sí que t'entendemos, cómo non, eso quer dicir que vos gustáis. Pos mira, por algo s'empieza, tampouco consiste en cegarse como si fórades dous rapaces. Anda, ojalá llevedes ben y téñamos outra vecía nel llugar, qu'os pueblos tán quedando valleiros de xente nova.
- XANÓN A ver..., a ver si todo sale ben. Tras d'eso vou.
- NICASIO Y túa madre... ¿ta enterada? ¿Qué dice?
- XANÓN Ei ta. Mía madre ta enterada; sei que nun ye pinta ben, seilo, nun fai falta que mo diga. Pra ella el que vou fer é amontuarme, nun se ve el mundo dend'os ochenta anos como dende os corenta, nin dend'os corenta como dend'os veinte; pero, ¡qué ques!, ella busca el meu ben, a probe ha saber aferse a os tempos, y sei tamén que por culpa d'ella nun ha romper a relación entre as dúas muyeres, eso seilo.
- SATURNA Y tamén lo sei eu; nun conozo a túa moza, pero conozo ben a túa madre, y abóndame; y ella, por ti, é capaz de todo, xa lo sei. Y entonces, ¿qué plais teis? ¿Vas a trella axina?
- XANÓN Pois veredes... Ei é unde tou atazado; tou atazado porqu'eu, podendo ser, nun quixera dar muito que falar, y sei ben qu'a xente ha falar y ha falar un milagro.
- NICASIO Mira, Xanón, a xente ha falar anque te cases c'úa rapaza del llugar, y por a iglesia. A xente sempre fala en conto que ten daqué de que fello. El que quer a xente é ter motivo pra darye á llingua, xa lo sabes; tu nun podes pararte por el qué dirán, si nón, tas perdido.
- SATURNA Sí, eso é verdá, pero ten razón Xanón, como ella é de fóra... y trella así de chope...
- XANÓN ¡Claro, Saturna, ei ta el problema! Estudiado, téñolo ben estudiado por todos os llados; y é que despóis nun é nomáis el que falen, é que teño medo a que, algúas ou algús, veñan a mía madre cucándoye esto y el outro: "a quen vas a meter na casa...", "sabe Dios d'unde vén esa muyer..." y cousas así.
- NICASIO Home, eso sería úa maldá; nun creo que cheguen tan llonxe.
- SATURNA Pouco abonda pra toyer úa merenda; teis razón Xanón.
- XANÓN ¡Claro, si lo saberéi eu! Y eso é el que me fai a min atiriñar; si fora nomáis por min... Y el pior é inda outra cousa... Si la traigo prá casa así, a

lo que sala, y despós as mueres, as vecías, ye torcedes el focico y se ve sola... y como rechazada...

- SATURNA      ¿Y por qué pensas que lo vamos a fer? Eu nun ye torzo a cara, si Dios quer; abonda que seña a compañeira túa, anque nun seña a muer. Tu, si la trais pr'acó, ven co'ella a esta casa á primeira cousa, que sempre la recibiremos como te recibimos a ti, como úa nova vecía, vaya.
- XANÓN      *(Poniéndose de pie)* Nun sabes cónto cho estimo, Saturna; nun sabes cónto che estimo saber que, a lo menos, poda topar úa porta aberta. ¡Llévoye dado máis voltas á mía cabeza...! ¡Si soupérades...!
- NICASIO      Séntate, Xanón, séntate, y tranquilízate; nun vexas as cousas tan oscuras, que todo s'ha amañar, xa verás. Xa verás como todo acaba amañándose.
- XANÓN      *(Que se volvió a sentar)* Dios te oiga, Nicasio. Pero évos qu'inda nun vos acabéi de dicir todos os perós que topo.
- SATURNA      ¿Hai máis perós inda qu'el da xente, ou qué? ¡Tu nun topas máis que perós, mialma!
- XANÓN      Hai, hai máis; nun topo máis que problemas; falta saber cómo mo vai a tomar el cura.
- NICASIO      ¡Pois sí que topas torgas nel camín! El cura, gustaráye máis ou menos –máis ben menos, claro–, pero nun penso que che diga nada. El cura, penso eu que tamén se vai avezando a estos tempos, como nos vamos avezando todos, qué remedio ye queda a nosoutros y a él. Ademáis, podes ir de cara y decirye, si ques, que condo podas pensas casarte.
- SATURNA      Sí, home sí, tate tranquilo, anda; xa verás como todo acaba salindo ben.
- XANÓN      Pois ojalá téñades razón, ¡ojalá!
- NICASIO      Mira, Xanón, tu neste asunto vas de buena fe. Tu quixeras fer as cousas ben, xa sei que tu quixeras casarte como Dios manda, anque nun fora máis que pra darye gusto a túa madre, pero nun podes, así que...
- SATURNA      *(Siguiendo a su marido en el intento de dar ánimos a Xanón)* Claro, y tampouco podes deixar pasar por delante el que pode ser a túa felidá futura, a túa vida, por ter medo al que diga a xente. Máis que falaron condo se separóu a nosa nena...

- XANÓN Pos mirái... Nun sabedes ben el que vos estimo estos ánimos que me dades; estímovolo porque crédeme que me taban fendo falta, muita falta.
- NICASIO *(Poniéndose de pie)* ¿Sabes que tou pensando?
- XANÓN Pois non.
- NICASIO Verás... Nun quixera meterme a casamenteiro, pero tou pensando el xeito de que a xente vaya enterándose da cousa, non de chope, sinón pouco a pouco y nun s'amañe el rebumbio al que tu teis medo. É como el que toma algo a cuyaradías.
- XANÓN ¿Como el que lo toma a cuyaradías, dices? Nun taría mal, non, pero... ¿qué xeito ye topas?
- NICASIO Pos qu'a túa rapaza veña pasar un par de días ou tres á nosa casa.
- SATURNA Pois teis razón; y nese tempo tu dás un par de voltas coella por el pueblo, amóstrasla pra que te vexan acompañándola, y llougo ella vólvese pra Betanzos, y a noticia vai cuayando pouco a pouco, y a xente vai tomándola, a cousa, a papadíus, y así, condo la traigas prá túa casa de vez, a xente xa lo ten dado por suposto.
- NICASIO *(A Xanón al tiempo que le da una palmadita en el hombro)* ¿Qué che pinta?
- XANÓN ¿Qué queredes que me pinte? ¡Que me tán dando ganas de darvos un chucho a cada un! Y é que tais fendo por min el que nun feiría naide, ¡naide! Pero...
- SATURNA ¿Inda outro pero, Xanón? ¿Qué pero hai, ho?
- XANÓN *(Que se habrá levantado)* Pois hai el pero das molestias que supón pra vosoutros el ter na casa úa persona de fóra, qu'eso, sempre é un engorro, y máis inda sendo desconocida, como é.
- NICASIO Neso nun poñas reparo, porque nun lo hai. Nun te preocupes nin pouco nin muito das nosas molestias
- SATURNA Mira..., tu fálalo cu'ella, poisla al tanto das razóns que teis..., de que tamos nun pueblo... y todas esas cousas.
- XANÓN Non, eso xa lo falamos, ella dáse ben cuenta da mía situación, y enténdelo.

SATURNA Pos mira, si ella nun pon ningún inconveniente, a nosa casa ta aquí, y xa cho dixo Nicasio, pral que quiras. Por outro llado temos as camas que foron dos dous nenos, de folga, así que... nun ye rebixas el pico

NICASIO Ta falado, Xanón. Déixame ir buscar a zamarra pra ir al enterro, que volvo agora (*Sale por la puerta interior*).

XANÓN (*Poniéndose de pie y también lo hace Saturna*) Saturna, deixáisme tan sorprendido..., que nun sei qué dicir. Eu vía confiado buscando el voso conseyo, pero é que topéi muito máis qu'un conseyo, topéi muito máis del que esperaba, juradiez; pode que topase úa solución.

SATURNA Ojalá... Os amigos son prás ocasións, Xanón, ¿ou qué?

XANÓN Son, nía, son, xa lo sei; pro eu nun podo corresponder con vosoutros con tanto como vosoutros fedes por min.

SATURNA Tate tranquilo, nun che fai falta. ¡Ai, ho!, escuita, inda nun che preguntéi cómo se chama a túa moza. ¿Nun mo dices?

XANÓN Digo, muyer, digo. ¡Cómo nun cho vou a dicir! Chámase Carmiña. El nombre della é Carme; pero, xa sabes, allí as Carmes son Carmiñas.

SATURNA Pois é un nombre guapo; gústame.

XANÓN Y falando de perguntar, tampouco eu vos preguntéi por a vosa nena; ¿sigue ben?

SATURNA Sí, sí, sigue muito ben; xa se recuperóu del contratempo da separación. Foise, como sabes, prá Coruña y ta feliz allí, y nosoutros tamén, sabendo qu'ella lo ta.

XANÓN Pos alégrome, alégrome ben, Saturna; porque é verdá que pasastes muito disgusto, sí, muito disgusto. Menos mal qu'el tempo axuda nestas cousas. ¡Ah, nía!, ¿y ta sola?

SATURNA (*Ligeramente picada*) Pos... ¿tía que tar con daquéen?

XANÓN Non, nía, non, é que como soi eu así á pata chá, ¿nun sabes?, penséi que volaría en parexa. A min píntame normal que lo fixese, sendo nova, y tando llonxe como ta..., y anque tuvera cerca. Pero nun che pinte mal.

SATURNA Non, home, non; nun me pinta mal, pero d'eso nun nos dixo nada, anque falamos a miudo. Ella lo que dice é que ta mui contenta..., que volvéu a ser feliz... y que ten muitas ganas de vir axina por acó y darnos úa sorpresa, nun sei qué sorpresa será.

XANÓN Ha ser búa, si Dios quer. Pos mira, alégrome, alégrome ben; tando ella contenta..., taislo vosoutros tamén.

NICASIO *(Que entra poniéndose la zamarra o lo que sea)* ¡Qué...!, ¿hai inda máis perós?

XANÓN *(Muy ilusionado)* Pos non, Nicasio, nun los hai. Si algún día chega a celebrarse a mía boda, vosoutros taredes na cabeceira da mesa comigo. ¡Ai, sí! A ver si todo sale ben y axina. Animástesme tanto, que teño a mesma ilusión qu'un rapacín, a mesma. ¿Qué vos parece? *(Avanzando hacia el proscenio y dirigiéndose al público)* Así y todo, vosoutros nun deixedes de botarme úa mau, que todo feirá falta; si la traigo, xa vola presentaréi.

## TELÓN

## TERCER ACTO

*La escena representa una estancia de la casa de Xanón. Puertas a derecha e izquierda. Un pequeño divan al fondo y dos butacas a los lados o simplemente cuatro sillas dispuestas en la misma forma, y una mesita baja al centro. Cuando se abre el telón la escena está vacía, y aparece Xanón, llevando de la mano a Carmiña, su mujer. Avanzan hacia el proscenio, ambos muy sonrientes, especialmente Carmiña, que habrá de mostrarse con este gesto durante toda su actuación (tener esto muy en cuenta).*

XANÓN *(Dirigiéndose al público)* Bueno, como sei que tedes muitas ganas de conocer á mía muyer, aquí la tedes *(levantando la mano que tiene cogida a Carmiña, como mostrándola al público)*, aquí vola presento. Chámase Carmiña, y quer saludarvos. *(El público aplaude. No es difícil conseguirlo teniendo un par de personas en la sala que empiecen).*

CARMIÑA *(Con marcado acento gallego)* ¡Boas noites a todos! Sí, quero saludalos e decirlles que m'encontro moi contenta vivindo no pobo do meo Xoán, e que tamén xa o considero meo. Ser feliz na vida é o que todos esperamos, e o que todos queremos, e o que todos buscamos; pois ben, eo dígolles que atopéi a miña felicidade o día que encontrei a Xoán!

XANÓN *(Mirando a Carmiña)* ¡Vas a ferme poñerme colorado, xuradiez!



- CARMIÑA Porque lles diga a estos amigos a verdade, non teñes por qué poñerte colorado, Xoán; eo non lles quero negar a realidade, e quero que a sepan pola miña boca.
- XANÓN Pos escuita... Déixame diciryas a min tamén que tu trouxiche el ben á mía casa, y digo á mía casa porque nun foi solo pra min, sinón pra mía madre. (*Dirigiéndose al público*) Dígovos que la quer tanto como a min, y mía madre nun sabe unde poñella. Así que xa veredes si podó tar contento ou non dos resultados que me deu aquel viaxe que un bon día fixen á Televisión de Galicia pra participar nun concurso de cuentos.
- CARMIÑA ¡Foi o San Andrés de Teixido, Xoán, o que nos axuntóu alí a ti e mais a min! Dígoche que foi o San Andrés de Teixido, que é un santo moi milagreiro. ¡Xa lle fun levar unha veliña, non sei si o sabes!
- XANÓN Nun lo sabía, pero fixiche ben. Ben la merece, sí, señor; debías haberye levado outra por min.
- CARMIÑA Xa lla levarémo-los dous, si Dios quer, anda, pos quero que vaias alí, que xa dice o refrán que “A San Andrés de Teixido vaise de morto se nun se foi de vivo”. Por eso quero levarte.
- XANÓN ¡Ai, non, coño, non...! ¡De morto nun quero ir; teis que levarme de vivo! Ademáis, el camín a Galicia, xa lo aprendín y vou de búa gana. (*Se ríe*).
- CARMIÑA Xa podes, con o ben que che salío o viaxe.
- XANÓN Bueno, salúnos ben a os dous, acabas de decillo.
- CARMIÑA Tes razón, é volvo a repetilo. (*Al público*) Verán... Quero decirlles que nos casamos fai dous meses, e xa coñezo moita xente d’aquí, do pobo, ademáis dos veciños da porta; verán... Coñezo a Pepita da Cacheira..., coñezo a Secundina do Gaiteiro..., coñezo a Pepiña do Galano...
- XANÓN (*Al público*) Xa vedes, llougo conoce a todo'l mundo.
- CARMIÑA Heios a ir coñecendo pouco a pouco. Teño moitas ganas de coñecelos a todos; (*al público*) pero agora téñenme que perdoar, porque xa verán... Teño que prepara-las cousas, porque temos invitados a merendar, ¿non saben...?, Saturna e mais o Nicasio, que son o primeiro matrimonio que coñecín condo cheguéi a este pobo —e qué tan ben se portaron comigo—, e quérolles como si fosen da miña familia, e Xoán tamén. Así que déixennos ir prepara-las cousas, todo o que fai falta, xa saben.

- XANÓN *(Al público)* Tayes preparando úa empanada d'aguiyolos, que las fai muito ben, y nun lo digo por chufalla, ¡eh!, que pra eso... amáñase ben ella sola. Así que nos vamos, pero llougo volvemos; ¡nun vos váyades!
- CARMIÑA Os invitados hai que atendelos ben. *(Al público, despidiéndose con la mano)* ¡Ata logo!
- XANÓN *(También dirigiéndose al público)* Hasta llougo, sí.
- Salen los dos de escena por la misma puerta que entraron. Unos segundos después entra nuevamente Carmiña con unas flores de diferente tipo –no de floristería–, una rosa o dos, un clavel o dos, etc. y sobre un jarrón que hay en la mesita las va colocando.*
- CARMIÑA *(Hablando en alto pero como para sí misma)* Non se me dá ben esto de coloca-las flores no floreiro. Gústanme moito, pero colocalas ben xa e outra cousa. *(Las mira, de pie, como para ver mejor la obra)* Bueno, penso que están abondo ben. *(Al público)* ¿Non lles parece? *(Las quita de la mesita y pone el florero en una esquina sobre una maceta o algo así –Es para que no quiten la vista del público–. Cuando las está mirando, suena el teléfono)* ¿A ver? (.....) ¡Ai, eres tu, Rosendiña? ¡Cónata ledicia me dá escuita-la túa voz! (.....) Tiña moitas ganas de falar contigo, moitas; para contarche cousas e decirche algo sobre a miña vida aquí. (.....) Claro, pero como non o podemos facer en persoa... (.....) ¿Cómo sigue túa nai? (.....) Alégrome moito. Pos o primeiro que teño que decirche é que estou moi contenta, que me encontro feliz, sí, feliz. Xoán é un sol de home, ¡un sol! (.....) Sí, sí, xa mo dixo miña irmán, que “mozo novo, pan e ovo”; pero non, eu estou convencida de que o meo Xoán é esa persoa que sempre pensas encontrar na vida. (.....) ¿A xente...? Bueno, eso nun foi unha sorpresa para min, porque xa viñera de visita, ben sabes; pero cada día que pasa encóntrome máis contenta. (.....). Sí, sí, é unha xente aberta, sincera, disposta... ¿Cómo che diría eo...? Pois a quitarme pedras do camiño pra que me encuentre agusto... (.....) Pos mira, o pobo é pequeno, pero guapiño; serán unhas contas ducías de casas soltas por unha ladeira, cerquiña unhas das outras, ¿nun sabes?, como as aldeas da nosa terra. (.....) Sí, a maior parte da xente son labregos, eso a min non se me fai de novo, xa que tamén eu o fun, condo moza, ben o sabes. (.....) E o mar ta cerquiña, xa sabes que me gusta moito ve-lo mar. (.....) ¿O falar...? Home aquí teñen palabras diferentes do galego, e tamén outras que se parecen moito; pero non teñen ningunha dificultá para entenderme e tampouco a teño eu para entendelos a eles. Díceme Xoán que antes, moito antes, falaban máis

enxebre, sí. Ahora moitos labregos en algunhas palabras vanse pasando ó castelán. Dican “leche”, “huevos”, “manteca”... Xa o sabía despós de conocer a Xoán. (.....) Xa o sei, Rosendiña, xa o sei. Has darlles moitos recordos a Manuela e máis a Claudia, e tamén a túa nai. (.....) Bueno, Rosendiña, non quero facerche pagar moito teléfono; xa te chamaréi eo calquera día destes. Ahora estou un pouco apurada, porque me veñen unhos amigos a merendar, ¿nun sabes? (.....) Agradézoche moito a chamada, Rosendiña. ¡Unha aperta e un bico moi grandes! (.....) ¡Adiós, Rosendiña, adiós! *(Cuelga el teléfono, al tiempo que Xanón entra en escena)*.

XANÓN            ¿Pos con quién falabas?

CARMIÑA        *(Aún con la alegría de la conversación telefónica, se dirige a Xanón y palmea con sus manos los hombros de Xanón)* ¿Nun sabes? ¡Era Rosendiña, a miña prima de Lalín!

XANÓN            ¡Ai!, xa sei, aquela morena alta que tuvo na nosa boda en Betanzos, qu’el home ten bigotes.

CARMIÑA        ¡Esa! ¡Mira que boa memoria tes!

XANÓN            Bueno, como tampouco éramos moitos...

CARMIÑA        Alegróume moito que me chamase, moito. Levámonos sempre tan ben... como si fósemos dúas irmáns. *(Transición breve)*.

XANÓN            Tardan en vir Nicasio y Saturna. Extráñame de Nicasio qu’é home mui puntual.

CARMIÑA        Non tardarán. Eo vou á cociña ver como vai a empanada, que a teño no forno. Estate tu pendiente para recibilos. Volvo agora. *(Se va por la puerta interior)*.

XANÓN            Vai, vai, que xa los espero eu. *(Con calma, saca un pitillo y lo enciende. Inmediatamente se oye la voz de Nicasio)*.

NICASIO         *(Desde afuera)* ¿Quién anda por esta casa?

XANÓN            *(Que deja el pitillo y se dirige a la puerta exterior a recibirlos y la abre)* Pasái, Nicasio, pasái...; pasa Saturna...

NICASIO         Xa tamos aquí.

SATURNA         ¡Hola, Xanón! ¿Tas solo? ¿Únde anda Carmiña?

- XANÓN Pos agora mesmo acaba d'irse, que dixo que iba a botarye úa oyuada al forno da cocía. Vén enseguida.
- NICASIO Non, non, nun ye damos présa. As muyeres, nas casas, sempre tein que fer.
- Se quedarán de pie en la escena de forma que Xanón esté más hacia el lado de la puerta interior, Saturna en el centro y Nicasio al otro extremo, pero no alineados, sino como formando grupo en U. Todo con naturalidad.*
- XANÓN Sí, é verdá.
- CARMIÑA *(Que entra en escena. Siempre con cara alegre)* ¡Ai, cónta ledicia me dá vervos na miña casa! *(XANÓN se abre un poco y Carmiña va hacia Saturna, a la que coge del brazo de forma que las dos mujeres quedan en el medio y los maridos a sus lados, formando como una U abierta, pero sin que se note que es preparada)* E tu, Nicasio... ¿cómo vas co catarro?
- NICASIO Pos miyoréi, miyoréi algo; pero estas cousas anque axina vein, cóstayes irse, nun penses.
- CARMIÑA Neso tes moita razón. Pero por qué non nos sentamos un pouquiño.
- XANÓN Sí, sí, sentáivos.
- NICASIO A os veyos nun fai falta rogarnos muito pra que nos sentemos.
- SATURNA Teis razón. *(Se sientan todos en la misma posición en que estaban, o sea, las dos mujeres al centro).*
- CARMIÑA *(A Saturna y Nicasio)* Pos estóu moi contenta pola vosa visita, que a esperaba con moita ilusión, moita, e tamén me alegróu que hai un pouquiño chamóume unha amiga de Lalín, ¿nun sabes...?, unha amiga á que quero moito. Estóu moi contenta por haber falado con ela. ¡É como unha irmá para min!
- NICASIO Mira..., de Lalín; paséi úa vez por allí.
- SATURNA Bueno, a verdá é que tu contenta taslo sempre, Carmiña; nun sei cómo fais, sempre te vexo alegre..., sempre rindo... ¡E que talmente me dás envidia!
- XANÓN É el ser della así.

- NICASIO Pos déixame decirche que nun é pequena suerte ser así.
- CARMIÑA Pos sí, eo son así, sempre fun así. Bueno, cando o tuven pasando mal, cando o divorcio, non estaba alegre... ¡Cómo iba a estarlo! Eo tamén tiven as miñas mágoas, ¡e quén non as tuvo!; pero eo penso que as persoas optimistas teñen moito camiño andado para ser felices.
- NICASIO (*Y también Saturna*) Sí, sí, teis muita razón. (*Nicasio*) Eso dígolo eu muitas veces, muitas veces. Hai xente que sempre parece que ta amargada..., sempre de mal humor..., parece que nada ye vén ben...
- XANÓN Sí, é como Pepe da Raposa, que, cada vez que fala con un, nun fai máis que queixar. ¡Y nun ten nada! Eu xa ye digo... “Tu teis pouco mal, pero... ¡ben xemido!” (*Se rien todos de la salida de Xanón*). A xente así nun disfruta da vida, penso eu.
- TODOS Non, claro que non.
- SATURNA Pos é verdá que a Pepe da Raposa vénye ben ese dito, sí.
- CARMIÑA Mirade... Eo penso que a felicidade non consiste en ter moitas cousas, ter moitos cartos, como algunhos pensan. Hai moita xente que cre que todo se resolve con cartos e... ¡nun é verdade!
- XANÓN (*Con cierta retranca*) Bueno, nun é verdá que os cuartos lo resolvan todo; pero... tampouco estorban, déixame decircho.
- CARMIÑA Non, nun estorban, tes razón; pero os cartos soamente... non abundan para ser feliz, eso ben o sabemos todos nós. Moitos pensan que se lles toca a lotería, e así non teñen que traballar, xa van a ser felices... ¡E non é verdá! Eo créoo así.
- NICASIO Y SATURNA Teis razón, teis razón.
- CARMIÑA ¿Sabedes o que penso eo? Que a felicidade hai que buscala sabendo disfrutar desas pequenas cousas que a vida nos ofrece tódolos días. Son cousiñas que, unha por unha, parecen moi cativas, pero que lle dan á vida —a unha vida de traballo como é a de todos nós—, que lle dan á vida, digo, como si dixéramo-lo contrapunto ás luitas que temos, para ferlle frente.
- XANÓN (*Orgulloso de escuchar a su mujer y con cierta retranca*) ¿Vistes, vistas como s’expresa a mía gallega?

- SATURNA *(Nicasio también asiente)* Sí, señor, que se expresa muito ben y además penso que ten muita razón nel que dice.
- XANÓN Sí ten razón, claro que la ten. A xente pesimista nun lo pasa ben. Y hai muita, ¡eh!, muita...
- NICASIO Sí, somos máis ben dados a ver a botella medio valleira, sendo lo mismo decir que ta medio chía.
- CARMIÑA Aí está a diferencia entre o pesimismo e o optimismo; o pesimista pensa que se lle acaba e o optimista pensa que aínda lle queda moito. Pero, volvendo a o que vos decía antes da felicidade..., eo son feliz vendo como medran as miñas lechugas na horta, son feliz e disfruto véndolle salir o sol polas mañás, son feliz *(dirixíndose a Xanón)* escuitándolle a túa nai decirme que lle gusta moito o cafetín que lle preparo... Todo son cousiñas pequenas, pero hai que saber sacarlles partido. A verdade é que a min non me costa traballo, porque nacín así.
- NICASIO Sí, a maneira de ser influye moito.
- SATURNA É verdá, pero tamén ten que axudarse un; ten razón Carmiña.
- CARMIÑA Mentres que seguides discutindo si teño razón ou non, si me dispensades un pouquiño, vou a ver si a nai de Xoán despertou. Está un pouco maliña, ¿sabedes? *(Se levanta)* E díxenlle que era mellor que se quedase tapadiña na cama. ¡Volvo enseguidiña! *(Inicia la salida de la estancia)*.
- NICASIO ¡Vai, vai...; por nosoutros nun t'apures! *(Sale Carmiña)*.
- SATURNA *(A Xanón)* Nun sabíamos que taba mala túa madre...
- XANÓN Bueno, nun se pode decir que teña mala, pero resfriouse un bocadín, y Carmiña, que se preocupa moito por ella, quixo miyor que se quedase na cama; é eso.
- SATURNA Non, a verdá é que nun te queixarás da suerte que tuviche topar a esta muyer...
- XANÓN ¡Cómo me vou a queixar! Nun sabedes lo ben que trata a mía madre, nun sabedes a felicidade que me dá ver a mía madre tan dichosa con Carmiña. ¡Ah, nía, díxome el outro día que ye dera Dios a fiya qu'ella nun tuvera! ¿¡Qué vos parece!?! ¡Y chegouye agora, na veyez, mirái!
- NICASIO Qu'é condo máis falta ye fai...

SATURNA      ¡Claro!

XANÓN        A verdá que nun sabe un unde ta a súa suerte. *(Regresa Carmiña, que sigue, como en todo el tiempo, con cara sonriente).*

CARMIÑA      *(A Xanón)* Está ben, ¿sabes? E díxome si non lle deixaba baxar á cociña a merendar con nosoutros. ¿Qué faceréi...?

XANÓN        Tu sabes miyor qu'eu, penso qu'abrigándola ben...

SATURNA      *(A Carmiña, que se vuelve a sentar)* Sí, muyer, sí, déixala baxar, que tamén ella disfruta tando con todos; nun piyando frío...

NICASIO      A cocía é bon sito pra tar.

CARMIÑA      Sí, e ademáis os vellos agradecen moito os aloumiños.

SATURNA      ¿Qué son alumiños, Carmiña?

NICASIO      *(A Saturna)* ¿Pos tu nunca ouguiche dicir alloumiñar?

SATURNA      ¡Non!

XANÓN        Y eu tampouco. A ver, Carmiña... ¿que son aloumiños?

CARMIÑA      *(Levantándose)* ¿Sábeo Nicasio e non o sabes ti? *(Vuelve a sentarse)* Pos aloumiños son caricias, son mimos. E todo eso os vellos agradécenno moito; é o que máis estiman, o bon trato, o trato cariñoso.

NICASIO Y SATURNA *(Asienten los dos simultáneamente diciendo)* Nun hai ningúa duda de que é así como dices.

CARMIÑA      Dáme moita pena ver a tanto vello, homes e mulleres, que están soos, e non teñen o que máis necesitan, o alento, o cariño dos seos.

NICASIO      ¡Qué razón teis!

SATURNA      ¡Cómo nun la vas a ter! Condo tu saliche, tábamosye dicindo a Xanón a suerte que tuvestes os dous al encontrarvos un al outro naquel concurso da televisión de Galicia.

NICASIO      Condo Xanón noslo foi contar á nosa casa, acórdome que dixo que talmente parecía de novela.

XANÓN        É verdá, e verdá que volo dixen.

CARMIÑA      Sí que foi unha sorte, sí. Sempre hai que ter esperanzas de topa-la felicidade; a felicidade pode tar esperándonos onde menos o pensamos.

Vouvos decir... Naquel concurso éramos un bon grupiño de homes e de mulleres –¿non é verdá, Xoán?– e ninguén nos coñecíamos unhos a outros; pero dígovos –coa confianza que temos entre nós– que, condo Xoán me guiñou o ollo..., xa me decatéi que a soa mirada non buscaba un ligue, había nela... algo que me inspiraba confianza; dígovolo de verdá. Foi como unha corazonada; je resultou ben!

- NICASIO Miyor, imposible.
- SATURNA *(Con cierta sorna, a Xanón)* ¿Así que ye guiñache el oyo, eh?
- XANÓN *(A Carmiña, con cierto rubor)* Esas cousas nun se dicen, Carmiña.
- NICASIO Nun t'apures, ho, que nun pasa nada. Ademáis..., entre nosoutros...
- XANÓN Xa lo sei, Nicasio, xa lo sei; era un decir.
- SATURNA ¡É que lo voso foi, talmente, eso que ye chaman un flechazo!
- CARMIÑA Pos tes razón. E a os dous nos cambiou a nosa vida. E é que a vida das persoas dá moitas voltas, moitas voltas.
- NICASIO ¡Escuitái...! Ahora que recordamos aquello del concurso y que vos aplaudiron tanto y todo eso, nunca nos contastes os cuentos que llevastes allí; ¿ou esqueicéronvos?
- XANÓN Non, home, non; ¡cómo nos iban a esquecer!
- SATURNA ¿Y por qué nun nos contáis, anque nun seña máis que un cada un? Andai, contáinolo.
- CARMIÑA Se vos gusta, por min mon hai inconveniente.
- XANÓN *(Un poco vacilante)* Non, y por min tampouco; el que pasa é que os chistes, pra que fagan gracia..., tein que contarse nel sou momento, y así, sin máis nin máis, sin poñerse un –como dicen– “en situación...”
- NICASIO Bueno, home, xa sei; pero aquí nun tais en ningún concurso.
- CARMIÑA Ten razón Nicasio. Eo vou, pola miña parte, vou contarvos o da velliña *(A Xanón)* ¿Qué che parece?
- XANÓN Píntame ben.
- CARMIÑA Pois veredes...



Era unha muller xa velliña, que sempre fora moito virtuosa, rezadora e amiga de fe-lo ben a os demáis. E, condo lle chegou o tempo, a muller morreo. E, como era unha santiña, foi deretiña pró ceo. E alí taba, cando un día o San Pedro pasaba vendo a xente e falaba con unhos e con outros..., e condo chegou á nosa velliña, víoa que non tiña cara alegre coma os máis, e dícelle... “María, non teñes cara alegre, ¿é que non te tratan ben, non estás contenta aquí?” E respóndelle a velliña... “Sí, señor, sí; estou ben, pero..., qué quere que lle diga, así e todo como na casa de unha... (*Ríen todos*).

XANÓN El meu vai a ser máis pequeno, que temos qu’ir merendar. Veredes...

Encóntranse dous vecíus, un casado y outro solteirón, como eu lo fun hasta hai pouco, y el solteirón –que xa nun era un mozo– preguntaye al casado... “¡Ah, Madeo!, ¿é verdá qu’os homes casados viven máis tempo qu’os solteiros?” “Non, home, non –ye responde Madeo–. É que se nos fai mais llargo. (*Ríen todos*).

CARMIÑA (*Levantándose*) Bueno, pos agora vamos a merendar. (*Los demás también se van levantando. Inmediatamente le dice a Xanón...*) ¿Xa lles dixeches que van a nomarte alcalde de barrio?

NICASIO (*Sorprendido, así como Saturna*) ¿Peró é que van a nombrarte alcalde de barrio, Xanón? ¡Tíaslo ben callado!

XANÓN Non, home, non. Verás... Por un llado, nun hai máis qu’úa conversación que tuven col Alcalde de Tapia y medio me fexo esa proposta, porque, pollo visto, el que temos –qu’é como sabes Mouricio da Veiga– quer deixallo, y por outro llado, esperaba a sabello fijo pra darvos úa sorpresa.

NICASIO (*Con el asentimiento de Saturna*) Non, pos xa nos la diche, mira. El que menos esperaba eu era ouguir esta noticia. (*Se levanta*).

CARMIÑA (*Muy contenta*) ¿Qué vos parece?

SATURNA Parecenos muito ben. Peró, xa que tamos nel hora das sorpresas, vou darvos eu outra.

CARMIÑA (*Que, al igual que Xanón, está expectante*) ¿Outra dices? A ver..., a ver... ¡dánosla!

XANÓN            Sí, sí, ¡veña a sorpresa!

NICASIO            *(Que ya sabe de qué va la cosa)* Esta nun é de nombramentos.

SATURNA            *(Con gran contento)* Pra nosoutros miyor que si lo fora. ¡¡Vamos a ser abolos!!

CARMIÑA            *(Abrazando a Saturna)* ¡¡Saturna, qué ben, vas a ser aboa!! *(Al mismo tiempo Xanón dará la mano a Nicasio, con mucho afecto y seguidamente Carmiña besa a Nicasio. En esta escena habrán de sincronizarse bien los gestos, porque dicen más que las palabras)* ¿E cómo o soupestes?

SATURNA            Pos soupémoslo esta noite; chamóunos a nena por teléfono pra decírnolo.

XANÓN            Xa vedes, despós del disgusto que pasastes con a separación, agora tócanvos as alegrías.

NICASIO            Pois é verdá.

CARMIÑA            ¿Vedes...? ¿Vedes como tiña eo razón decindo que sempre hai que ter esperanza?

TODOS            Sí, sí, tías razón.

CARMIÑA            Bueno, pos agora vamos prá cociña a celebralo con a empanada. A ver si vos gusta.

NICASIO Y SATURNA    ¡Sí, sí nos vai a gustar, cómo non!

XANÓN            *(Que ya inició la salida de escena)* Pos vamos pr'alló a ver si é verdá. *(Volviéndose)* Pero... esperái, esperái un pouco que me despida da xente. *(Se dirige al proscenio y, ayudándose con el gesto, dice al público...)*

Muitas voltas nos dá a vida,  
peró, por muitas que día,  
hai que ter sempre esperanza  
de que lo que hoi ta pra baxo  
mañá se poña pra riba.

TELÓN



Manolo (no medio) cos actores do grupo de teatro Ameicer  
[Tomada de *Mis recuerdos* de Everardo Fernández González (3º da esq.)].



OS TEIXEDAIS

7