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Excelentísimo Señor Presidente,
Ilustrísimas señoras e señores académicos,
Miñas donas, meus señores, amigas e amigos:
Antes de nada é unha obriga ineludíbel mostrar o meu agradecemento

por terme nomeado para ocupar unha cadeira de numerario nesta Academia
Galega, quizais a máis alta e representativa entidade cultural de Galicia,
case en vésperas de cumprir o seu centenario, tal como a soñaron os seus
impulsores e creadores: o noso gran poeta civil Manuel Curros Enríquez e
o xenial creador da nosa Historia, o sabio Manuel Murguía, “pequeno de
corpo e grande de esforzo”, que compartiu os seus traballos e parte dos seus
días con Rosalía de Castro, a voz máis fonda e fermosa que cantou entre nós
e, sen dúbida, a poeta máis completa que deu a Humanidade, e que conste
que non esaxeramos.

Non sei se teño merecido —dito esto sen falsa modestia— a distinción
coa que me honrades ao chamarme entre vós. O que si sei é que me sinto
enormemente satisfeito por formar parte dunha institución á que pertence-
ron Manuel Murguía, Eduardo Pondal, Ramón Cabanillas, Noriega Varela,
Vicente Risco, Ramón Otero Pedrayo, Daniel Alfonso R. Castelao, Floren-
tino López-Cuevillas, os irmáns Vilar Ponte, Ánxel Fole, Álvaro Cunqueiro
e Aquilino Iglesia Alvariño, figuras imprescindíbeis na nosa cultura e na do
mundo.

Como non podería ser doutro xeito, considero unha obriga dedicar unha
emocionada lembranza —e esta humilde homenaxe— aos grandes poetas e
amigos da miña propia xeración Manuel Cuña Novás e Uxío Novoneyra,
que xa non están con nós. Cada un deles debería ter ocupado unha cadeira
nesta institución, o mesmo que Celso Emilio Ferreiro e Xosé María Díaz
Castro.

É para min un especial motivo de xúbilo que a Academia lle dedicase o
Día das Letras Galegas do ano 2003 ao extraordinario poeta Antón Avilés
de Taramancos, un dos máis novos dos que formamos a Xeración do 50, xe-
ración que recuperou a nosa gloriosa tradición literaria facendo de ponte



E tamén, o remate da “nenia” que Aquilino Iglesia Alvariño lle dedicou
a Tibulo:

¡Que doce ser un nome, un nome solo
e unha saudade dous mil anos viva!

Dentro de dous mil anos, pois, falaremos.
En Francis Jammes, devoción que lle debo a Luís Pimentel, atopei resu-

midas as miñas aspiracións. Velaí as súas palabras:

Meu Deus: chamáchesme entre os homes. Eiquí estou. Padezo e amo. Falei
coa voz que me deche. Escribín coas palabras que lle ensinache a miña nai e a
meu pai, e que eles me transmitiron. Vou polo camiño como vai o asno coa súa
carga, dando que rir ás criaturas, coa cabeza gacha.

Eso é: “As palabras que lles ensinache a miña nai e a meu pai, e que eles
me transmitiron”. Palabras que veñen dos devanceiros e que foron facendo
ao noso pobo. O idioma non é, exclusivamente, noso: pertence aos devancei-
ros e aos que nos sucedan. Nós unicamente recibimos a lingua en usufructo e
temos a obriga de conservala e mellorala. ¿Que pensariamos e diriamos,
como xa sinalou Castelao, de quen destruíse a catedral de Santiago, a Torre
de Hércules, a muralla de Lugo ou a ponte romana de Ourense? Pois ben, o
noso idioma é moitísimo máis importante. Por eso temos que transmitírlle-
lo ás galegas e galegos que nos sucedan. Recibímolo en herdo coa obriga de
conservalo, agrandalo e perfeccionalo. Sería monstruoso privalos de tal ri-
queza. Sería abominábel negarlles ese ben supremo, esencial para que Ga-
licia viva e sexa algo no mundo. Se un idioma morre, morre tamén o pobo
que o fala.

Veño á Academia Galega a suceder a Marino Dónega Rozas, que desem-
peñou importantes cargos na Xunta de Goberno desta casa, representándoa en
sobranceiras institucións culturais galegas. Formado en Dereito na Universi-
dade compostelá, exerceu brillantemente a avogacía e formou parte do famo-
so estudio xurídico de don Sebastián Martínez-Risco, que presidiu en anos
nada doados esta Academia. Marino Dónega foi un destacado galeguista. Os-
tentou, antes da sublevación militar, a presidencia da “Mocedade galeguista
de A Coruña”. Colaborou activamente na propaganda do Estatuto de Autono-
mía de 1936 e, xa nos anos cincuenta, na fundación da Editorial Galaxia, su-
mándose tamén ao seu grupo ideolóxico. Na Editorial Galaxia publicou cun
limiar seu as Prosas galegas, de Florentino Cuevillas, que el mesmo recom-
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entre a xeración xurdida antes da sublevación franquista e as que aparece-
ron despois. Para esta xeración, o inesquecíbel Salvador Espriu escribiu
este impresionante poema: “Inicio de cántico no templo”:

Decide agora: “A xesteira florece,
en todos os campos hai vermello de mapoulas.
Con nova fouce comecemos a segar
o trigo maduro e, con el, as herbas ruís”.
Ouh xóvenes labios abertos despois
da escuridade, ¡se souperades como a alba
nos tardou, que longa é a agarda
do alzamento da luz na tebra!
Pero vivimos para salvarvos as palabras,
para devolvervos o nome de cada cousa,
para que sigades o camiño dereito
de acceso ao pleno dominio da terra.
Ollabamos na lonxanía do deserto,
baixabamos ao fondo do noso soño.
Cisternas secas volvíanse cumes
subidas por chanzos de lentas horas.
Decide agora: “Nós escoitamos
as voces do vento por alta mar de espigas”.
Decide agora: “Manterémonos fieles
para sempre endexamais ao servicio deste pobo”.

Debido á miña formación autodidacta e ás propias limitacións, pouquísimo
ou nada poderei achegar a esta ilustre corporación. Considérome un galego
normalizado nun país que ten unha Lei de Normalización Lingüística. Escribín
por un irreprimíbel afán de comunicación cos meus semellantes, e por gañarlle
un mínimo espacio á morte. A palabra falada lévaa o vento. A que se escribe,
anque non se lea nunca, permanece viva mentres se conserve no soporte que a
contén. Nos anos da adolescencia e a mocidade coidei que era poeta. Confor-
me foi pasando o tempo, entráronme as dúbidas. O número de versificadores é
infindo. Os auténticos poetas, moi escasos. Sospeito que ao longo da miña
vida houbo algún intre no que quizais rocei o milagre poético. Quizais. Non
podo afirmalo. Ao peor todo foi un espellismo. Teño sempre moi presente un
poema de Álvaro Cunqueiro no que di:

Pra un verso mil anos son unha mocedá.
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o seu espacio real, o que a xente denomina e coñece como Terra Chá. Lin-
da ao norte coas Serras da Corda e da Carba. Ao sur, cos Montes de Outei-
ro Maior e a Serra do Fitoiro, que hai quen lle chama do Mirador, e incluso
de San Fitoiro. Ao leste, ou nacente, coa Serra de Meira; e ao oeste, ou po-
ñente, coa serra da Loba, Cordal do Montouto e Cova da Serpe. Pertence a
tres partidos xudiciais e a dous bispados. As demarcacións municipais non
cadran coa da bisbarra. Na actual división comarcal de Galicia incluíron na
Terra Chá concellos enteiros, ou parte deles, que xeograficamente non son
nin endexamais se consideraron chairegos. E excluíron outros esencialmen-
te chairegos como Rábade e Outeiro de Rei. A Terra Chá ten 1933 quiló-
metros cadrados e 208 parroquias.

Do tomo 29 da Gran Enciclopedia Gallega tomamos o seguinte pará-
grafo que, ao noso entender, determina de xeito irreprochábel o espacio
ocupado pola bisbarra chairega:

Segundo López Andión, a Terra Chá comprende os municipios de Abadín
(exceptuando as parroquias de Montouto, Labrada, Romariz, Fanoi, Galgao,
Quende, Abadín, Friás e Cabaneiro), Begonte, Castro de Rei, Cospeito, Xerma-
de, Guitiriz, Outeiro de Rei, a Pastoriza (excepto as parroquias de Cadabedo, La-
goa, Bretoña, Úbeda, Lodoso e Alvare), Rábade e Vilalba; poderíanse incluír as
de Santa María de Meira (Meira) e Ferreiros, Torneiros, Ermunde, Arcos e Sil-
va, no concello de Pol.

A Terra Chá, xeograficamente, fórmana unha ducia de concellos ou par-
te deles. Trátase dunhas terras visitadas polo vento cántabro, de ceos grises,
habitadas por pequenas lagoas, cruzadas por mil ríos, sendo o principal o
Pai Miño, caudal e poderoso. Era unha bisbarra eminentemente labrega,
moi centeeira, con grandes extensións de monte raso. Abundan, nas beiras
dos ríos e nas lamas, os abeneiros, salgueiros e abidueiras. Debido ao actual
abandono da agricultura, a Terra Chá converteuse nunha xigantesca mancha
verde, na que medran toxos, xestas e codesos que rebentan en poderosos
amarelos nas floridas primaveras: un mato mesto que mudou a paisaxe tra-
dicional.

Don Ramón Otero Pedrayo, Antonio Fraguas, Evaristo Correa Calderón,
Antonio Peña Novo, Álvaro Cunqueiro, Ánxel Fole e Francisco Río Barja,
entre outros moitos, teñen escrito fermosas páxinas que tratan da Terra Chá
e de diversos temas chairegos.

Don Ramón Otero Pedrayo foi, sen dúbida, o grande, lúcido, apaixona-
do teórico e intérprete da nosa paisaxe. Entre nós hai un antes e un despois
de Otero Pedrayo no xeito de entender e sentir a paisaxe. O tema levaríanos
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pilou, unha Escolma posible, de Castelao, e unha antoloxía, co seu corres-
pondente prólogo, da poesía de Ramón Cabanillas. Tamén é autor dunha in-
troducción á obra El idioma gallego, de Antonio de la Iglesia, reeditada en
edición facsimilar por La Voz de Galicia no ano 1977. 

No tomo I do Diccionario da literatura galega, da Editorial Galaxia, do ano
1995, coordinado por Dolores Vilavedra, consta que Marino Dónega:

[...] recentemente escolmou Rolda de amigos derredor de Francisco Fernández
del Riego (1993), onde se recollen as colaboracións de distintos persoeiros da
cultura galega publicadas nos números que Faro de Vigo e La Voz de Galicia lle
dedicaron a Fernández del Riego co gallo do seu oitenta cumpreanos, e A me-
moria e os amigos (1994), colectánea de sembranzas de amigos como Fermín
Penzol, Fole, Ramón Piñeiro, etc., xa publicadas con anterioridade.

Cómpre engadir que Marino Dónega é autor do volume Luís Seoane.
Vida e obra literaria, publicado por esta casa en 1994, ano no que a Luís Se-
oane se lle dedicou o Día das Letras Galegas.

Marino Dónega pertenceu a unha xeración que sobreviviu dolorosamen-
te á sublevación franquista e ás súas tráxicas consecuencias. Entendemos
que lle tocou vivir un dos peores períodos que atravesou esta Academia
dende a súa fundación. Marino Dónega Rozas, ao que coñecemos persoal-
mente mais que a penas tratamos, deixou en nós a impresión de ser un home
cortés, intelixente e culto e un convencido galeguista, ideal ao que sempre
se mantivo fiel.

Procuraremos nesta disertación —que se axusta ao sinalado no artigo 39
do Regulamento de Réxime Interno da Academia— dar breve noticia, dun
xeito radicalmente subxectivo, e a todas luces incompleto, de como algúns
poetas chairegos sentiron e expresaron a paisaxe da Terra Chá, da que nós
somos parte inseparábel. O tema é amplísimo. A nosa paisaxe nativa acom-
pañounos e acompáñanos sempre. Todos os días da nosa vida, sen faltar un,
lembrámola de xeito apaixonado. Entendemos que un ser humano é, en
esencia, un anaco de paisaxe posto en pé e camiñando.

Consideramos a Terra Chá o eido máis fermoso deste mundo. Fálanos de
moitos xeitos, fondos e amantiños. Entendemos que a voz dos seus poetas,
con ser sobranceira e irrenunciábel, non é a única. Para comprender aos poe-
tas é importante saber como é a terra que motiva o seu canto. Por eso inten-
taremos dicir algo da Terra Chá.

Podemos caracterizala como unha comarca ou bisbarra. Para nós é un
universo. O seu espacio real non coincide co oficial. Imos, pois, determinar
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Na actualidade, como en todo o campo galego, na Terra Chá non canta
ninguén. Todo o máis, poderanse escoitar as cancións da radio e da televi-
sión, curiosamente en inglés ou español. Concordamos, pois, co profesor
Río Barja cando acrecenta:

Pero este silencio, que podemos chamar humano, atópase compenetrado e
mantido por un silencio ambiental, un sentido de calma e pausa en tódolos fenó-
menos da Natureza. O constante rumor das abidueiras, movidas por un aire suave,
e o bruído brincador dos seus mil ríos apacíguanse e amansan para non rachar o
maxestuoso silencio da chá.

Este “silencio humano”, tan chairego, fíxose para sempre latexo máxico
nos versos de Aquilino Iglesia Alvariño:

Coma na herba noviña ou na frol da i-auga
eu quero oír o teu silencio, nena.

Ou aínda:

Lentitude nos seus ritmos, silencio no ambiente, un tono gris, lixeiramente
nostálxico, e un aire de femineidade, de sinxeleza e elegancia; tais son os rasgos
xerais e característicos que advirte o viaxeiro na paisaxe da Terra Chá.

Eso é: trátase dunha paisaxe delicadamente feminina e mesmo maternal que
nos marabilla e acolle amorosamente. Estamos moi lonxe das gándaras bergan-
tiñás de Eduardo Pondal ou do Courel dos tesos cumes de Novoneyra.

Na Terra Chá naceron moitos e bos poetas. E seguen nacendo. Debido
á limitación deste traballo, que só nos permite enunciar o tema que trata-
mos, unicamente nos referiremos a poetas que xa non están entre nós e son
argumento de eternidade. Dóenos excluír a Darío Xohán Cabana e, maior-
mente, a Miguel Anxo Fernán-Vello, que, a xulgar por algúns poemas seus
publicados ultimamente, estanos a descubrir unha Terra Chá insólita e
transcendente.

Ninguén dubida que a Terra Chá é unha patria poética. Moitos dos seus
poetas —entre eles, dos máis importantes e significativos, Xosé Crecente
Vega, Aquilino Iglesia Alvariño e Xosé María Díaz Castro— estudiaron no
Seminario Diocesano de Santa Catalina de Mondoñedo, onde adquiriron
unha gran formación clásica e as esencias máis puras e fondas da latinidade.
Eles trouxeron á poesía galega o engado das églogas virxilianas, o equilibrio
horaciano, as escuridades das noites de Ovidio no afastado Punto Euxino e
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moi lonxe, razón pola que nos atemos ao dito por Ánxel Fole, outro dos
grandes parciais verbo da paisaxe:

Un non se decata ben cando a paisaxe empeza a ser pra ún un engado, un fei-
tizo. A paisaxe vese, mais tamén óucese, escóitase. Decimos que se sinte. Inque
a ningún labrego lle sentimos decire a voz ‘paisaxe’. Este sentimento vai sempre
no fondo da i alma.

Na fala e na música popular galega refréxase iste sentimento da paisaxe.
Se a paisaxe galega non fora como é, a fala galega non sería asina. Tampou-

co o sería a música do noso povo. A paisaxe é unha ‘efusión’ que se mete na i
alma sin saber como nin por que. Iste sentimento é unha gracia da nosa sensibi-
lidade. Case sempre melancólico. A contemplación dun solpor non ten precio.
Sen iste sentimento da paisaxe nós non seríamos nós.

Chega á música, á pintura, á poesía. Abrangue o ceo e tamén a terra. Ten
meiguice. Anima os ríos, os boscos, as estrelas. Fainos soñar espertos.

O descubrimento da paisaxe, dende o punto de vista estético, foi unha
das grandes achegas do Romanticismo. Amiel dixo que a paisaxe é un esta-
do de alma, aseveración xa indiscutíbel. A percepción e o sentimento da
paisaxe resultan ser, polo tanto, un fenómeno subxectivo. Mais, para sub-
xectivizalo, cómpre que exista unha realidade exterior obxectiva que cada
suxeito pode percibir —e percibe— conforme a súa sensibilidade. Por eso
entendemos que hai tantas paisaxes como perceptores das mesmas. Cada
bisbarra ten unha paisaxe obxectiva diferenciada, con frecuencia transfor-
mada pola man do home e rarisimamente para ben. 

Don Ramón Otero Pedrayo, entre outras moitas, deixounos esta visión
da Terra Chá:

Subindo o val do Eo, profundo e boscoso, por Meira, surxe de súpeto, tendi-
da en grises de fume, de labranzas, de arboredas, ata o confín do horizonte a Te-
rra Chá coa suxestión dunha aboa matriarcal cuio corazón desborda ternura. Á
caída solemne da tarde a impresión é emocionante.

No ano 1955, o profesor Río Barja deixou sinalado que o silencio é unha
da íntimas características da paisaxe chairega. Aínda que no ano 1980 o in-
vestigador Isaac Rielo Carballo publicou un Cancioneiro da Terra Chá, que
contén máis de mil cantigas, coidamos son válidas as observacións feitas
por Río Barja:

[...] a Terra Chá non é campo de canciós; aquí o silencio, case cósmico, envolve
tódolos seus contornos. É verdade que o cantar agroma ás veces aquí e aló, ale-
grando a campía; mais non é un motivo constante e o mesmo cancioneiro popu-
lar reflicte esa falta, pois ademais de escaso é case sempre importado doutras
bisbarras de Galicia.
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a saudade melancólica dos elexíacos. Para nós, os ritmos da paisaxe chaire-
ga son os mesmos que os dos hendecasílabos de Aquilino Iglesia Alvariño,
música aprendida nos hexámetros de Virxilio.

Levamos anos sostendo que hai unha “Escola poética da Terra Chá”, con
personalidade propia; e, dentro dela, perfílase nidiamente a que chamamos
“Subescola poética vilalbesa”, á que pertencen, ademais doutros poetas meno-
res, Xosé María Chao Ledo (1844-1894), Manuel Mato Vizoso (1846-1909),
Antonio García Hermida (1885-1939), Carmen Prieto Rouco (1901-1977) e
Xosé Luís García Mato (1924-1980). Sempre tivemos unha irreprimíbel
simpatía polos poetas vilalbeses. Mais só nos podemos referir a dous: Xosé
Luís García Mato e Xosé María Chao Ledo. Polos seus versos circulan toda
clase de ventos. O máis poderoso é o que vén do Cantábrico bruador, do que
Xosé Luís García Mato nos dá noticia exacta:

Pola Terra Chá longal
o vento a zoar
mete medo.
O vento...
enchendo a Terra Chá
do bruar do mar...
........

Como un can doente
a roe-la Chaira
de lexos ven o vento
do mar.
A Chaira arrepiada
enconícase
co medo
e vóltase máis chá.

Sabemos que a voz da Terra Chá é o vento, o que nos semella moito sa-
ber. Aínda hai máis. Nun inesquecíbel poema, Aquilino Iglesia Alvariño
deixounos esta noticia marabillosa:

... Nos curros de Aldoar
durmiu esta noite o vento coa Oreade.

Os seus bicos sabían a queirogas,
a rosadas e xestas do Valiño
con froles e niños de xemexeme.
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Traiguía nas súas maus un sono ledo
de aloumiñar centeos e liñeiras.

A Oreade (¿non estará neste nome a orixe do verbo “orear”?), unha das
ninfas gregas —concretamente dos montes— e Aldoar , un pequeno lugar da
parroquia natal de Iglesia Alvariño. A Oreade, dicimos, para durmir co vento
chairego traía, como inestimábel ofrenda “un sono ledo / de aloumiñar centeos
e liñeiras”. ¿Cabe meirande e máis fermosa humanización da paisaxe?

Temos que volver de novo a Vilalba para escoitar como o vento, nas ár-
bores, canta nos poemas de Chao Ledo, maiormente no titulado “A volta da
primaveira” (os chairegos en particular e os lugueses en xeral dicimos “pri-
maveira”), subtitulado polo seu autor como “imitación de Ovidio”. Son vin-
tecatro versos que abondan para consagrar a un poeta. Para nós é dos máis
fermosos poemas —senón o máis— da “Subescola poética vilalbesa”:

O brando Favonio xa sopra na veiga.
O merlo asubía fervendo de amor.
A doce ruliña xa brúa na chousa.
Xa atruta nos soutos o cuco traidor.

Os nenos xa collen as lilas i as maias
na veira do río, no monte, no val.
Xardís son as veigas i os altos penedos.
Xardín delicioso volveuse o toxal.

A cabra relouca nas brañas pacendo
ó doce da abella monótono son...
Roseiras, ourego, perfumes, cantares.
¡Que Dios te bendiga garrida estación!

O noso labrego sorrindo ademira
os agros inmensos que veñen e van;
os agros inmensos que chucha Favonio,
os agros inmensos i as combas que fan.

Ei, Musa, desperta, ruliña graciosa.
Pasaron as neves, Abril xa chegou.
Na beira do río pulsémola lira,
as maias xa bailan; xa o merlo cantou.
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Podemos concluír dicindo que os poetas vilalbeses transmitíronnos a vi-
sión e o sentimento da paisaxe da Terra Chá con fidelidade, transformada
—fermoseada— pola palabra poética. Xa Antonio Machado nos ensinou
que ás palabras de amor lles sentaba ben algo de esaxeración. 

Con todo, nos poetas vilalbeses, o paisaxismo non é o máis significativo da
súa obra. A súa creación poética pódese caracterizar como: conservadora, bi-
lingüe, localista e costumista (moitos dos seus versos son poemas de circuns-
tancias); o seu medio de comunicación foi a prensa vilalbesa e, na maioría dos
casos, os seus versos publicáronse con formato de libro postumamente.

Os grandes poetas da Terra Chá que forman unha triloxía máxica son:
Xosé Crecente Vega (1896-1948), Aquilino Iglesia Alvariño (1909-1961) e
Xosé María Díaz Castro (1914-1990).

Crecente Vega foi, ao longo de moitos anos, o autor dun só libro: Code-
seira, publicado no ano 1933 cando en Galicia estaban as vangardas en plena
fervenza. Codeseira, na época, foi considerado polos mozos como un libro
vello, e mesmo anacrónico. Gracias ao magnífico traballo de Ricardo Polín
e Luz María Durán, A poesía de Codeseira (edición crítica e estudo), galar-
doado co XI Premio literario Ánxel Fole, a poesía crecentiana comezou a
ocupar o posto ao que ten dereito no panorama da lírica galega. Ricardo Po-
lín, despois dun inxente e difícil traballo, clasificou e estudiou a obra, ata o
de agora inédita, de Crecente Vega, que completa e enriquece notabelmen-
te o coñecemento do poeta.

Crecente Vega deixounos unha poesía rica e apaixonante, de temática
rural, mais non ruralista, que se identifica co vivir labrego da súa bisbarra
nativa. É unha poesía que, malia a ser sinxela, non é nada simple e nela re-
flíctese a experiencia e a asimilación dunha cultura moi anterga.

Ánxel Fole, un apaixonado, devoto e emocionado lector de poesía, nun
artigo publicado o 21 de novembro de 1958, en El Progreso, de Lugo, titu-
lado “Terra Chá... e ben trovada”, escribiu estes acertados xuízos referidos
a Crecente Vega:

Era un poeta sinxelo e verdadeiro, un inspirado cantor de cousas elementais.
Sin escuela, sin ‘ismos’, sin moda. Nada novedoso. Canta naturalmente como os
paxaros. Sinte necesidade de cantar no grave e melodioso galego dos seus eidos
nativos [...].

Cantor do campo, da terra e das cousas máis que da paisaxe. Porque a paisa-
xe require máis complicación: a ‘sabia’ pincelada, a descripción, a metáfora. A
poesía da paisaxe, como a sua literatura, é madurez persoal e histórica. Unha poe-
sía labrega non é nunca cabalmente paisaxística.
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Cantémolas veigas, cantémolos montes,
cantémolos ríos e as voltas que fan;
cantémolos agros, ruliña graciosa,
os agros inmensos que veñen e van.

Se non nos trabucamos, o poema está formado por hendecasílabos, o rit-
mo propio e que mellor lle acae á Terra Chá, nos que foi mestre Aquilino
Iglesia Alvariño.

Como se sabe, Favonio é un vento do poñente, suave e moi agradábel.
Favonio, voz e ordenador de paisaxes, fai o milagre: que asubíe o merlo
todo amor, que se queixe a rula e que mesmo o cuco traidor musicalice os
soutos, mentres os rapaces apañan lilas na ribeira, no monte e no val. As ca-
bras pacen e reloucan polas brañas escoitando o rombar das abellas. O la-
brego, sorrindo, participa nesta inmensa alegría, mentres admira, pasmado,
as grandes centeeiras, unha lembranza xa, quizais desaparecidas para sem-
pre. O poeta acada, a forza de repeticións —tal unha breve ladaíña— unhas
impresionantísimas imaxes de enorme plasticidade visual e sentimental:
“os agros inmensos que veñen e van, / os agros inmensos que chucha Favo-
nio, / os agros inmensos i as combas que fan”.

Os agros ondeando, facendo combas como as marabillosas ondas dun
mar de verde, un gozo para os nosos ollos e un ritmo máxico para a nosa inti-
midade. Estamos nunha paisaxe iluminada, como dicía José María Castrovie-
jo, na que as veigas e os penedos se fan xardín. E tamén: “Xardín delicioso
volveuse o toxal”, visión que pasará á poesía de Noriega Varela que, na épo-
ca da súa estadía na Graña de Vilarente, frecuentaba Vilalba tendo grande
amizade, entre outros, con García Hermida e Carmen Prieto Rouco, á que
lle dedicou o soneto titulado “Primavera”. Na composición “As froliñas dos
toxos”, de Noriega Varela, atopamos estes versos:

¡Nin rosiñas brancas, nin claveles roxos!
Eu venero as froliñas dos toxos.

Dos toxales as tenues froliñas
que sorríen, a medo, entre espiñas.

.......
¡Oh do ermo preciado tesouro:
as froliñas dos toxos son de ouro!
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Non podemos escribir o nome de Aquilino Iglesia Alvariño sen emo-
ción. Foi o noso mestre e xeneroso amigo o mesmo que Xosé María Díaz
Castro. Para nós Aquilino é o gran cantor e intérprete das paisaxes chaire-
gas que tan emocionadamente contemplou dende o seu Seivane natal, nas
brañas de Abadín dende as que se divisa toda a Terra Chá. Non cabe dúbida
de que se sentía chairego. Velaquí o seu claro e fermoso testemuño:

E o río todo calmo e todo verde,
todo cheo de oucas e de bidos
brancos e tremelosos. E o calado
medrar do fume calmo das lareiras
da Terra Chá nativa, entre os vilares.

A afirmación non pode ser máis clara e rotunda: “a Terra Chá nativa”.
Os topónimos chairegos esmaltan como alfaias os seus poemas. Así:

Nas pradelas de Outeiro viras roseiras de auga.
Gurgullaba o silencio por cen toupeiras craras.
Ai o sol polas veigas
con froles amarelas!

Estamos en Santa María de Outeiro, na parroquia natal de Crecente
Vega. Só nesas pradelas máxicas e miñotas pode gurgullar o silencio.
¿Onde senón? O silencio e as flores amarelas de veigas e pradelas, e as do
mesmo sol. ¿Hai flor máis amarela que unha raiola de sol caendo en prados
e lameiros? Mentres:

Nas veigas de Moimenta os poltros novos
correrán entre a herba e o restroballo
das froles que lles chegan ó fuciño.

E no medio dos trigos —¡ouh milagre!— nacerán brazados de cantares.
Aquilino Iglesia Alvariño é un poeta moi completo. A paisaxe, con ser

importante na súa poesía, é só un dos elementos que a conforman. Todo o
apartado de Cómaros verdes titulado “Cabrifollos e oucas” resulta ser o tra-
tado máis fondo, fermoso e fiel das paisaxes da Terra Chá. Nel está expresa-
do todo o que cómpre dicir, e do xeito máis perfecto, das paisaxes chairegas.
Para dar unha lixeirísima idea do seu contido teriamos que reproducir en-
teiros os poemas.
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Coidamos que é así. De todos os xeitos, a publicación dos inéditos cre-
centianos abre uns horizontes sorprendentes e amplísimos para a compren-
sión total da súa obra poética.

Os elementos paisaxísticos que atopamos en Codeseira están referidos á
“codeseira” —é dicir, ao eido dedicado a codesos— que lle dá título ao pri-
meiro poema e ao libro. A codeseira está xemendo nun ermo desamparado
chamado a Folgueira. A personificación da codeseira é moi completa: ten
brazos e pelo, recende a bravío e padece coa friaxe. O poeta evoca esta co-
deseira porque nela alindou o gando. Se non fose por esa circunstancia, ¿es-
taría nos versos crecentianos? Para Crecente Vega a terra vale polo que ten
de utilitario: recoller moito millo, trigo, patacas e herba para manter ben a
facenda.

Quizais as referencias paisaxísticas concretas que atopamos en Codesei-
ra sexan o soneto “Anoitecer” e as composicións tituladas “Chorimas”
—con claros antecedentes en Noriega Varela— e “Cantar do vento lixeiro”,
anque non son as únicas.

O profesor Río Barja baséase nos versos crecentianos para ilustrarnos
sobre a lentitude dos ritmos chairegos:

Esta lentitude da que está enchoupada a Terra Chá semella suxetar e canalizar
tódolos factores cósmicos; o vento sempre presente na chá ou a choiva, constan-
te e implacable, resólvense sin agresividade nun monótono fluír, que apreixan
con frecuencia os seus poetas. Así se expresa Crecente Vega, o delicado poeta da
Chaira:

—A min práceme a rosada
porque refresca a campía.
—E a min porque cai amodo
sin abanar as herbiñas.

—A min práceme o ventiño
porque as follas fai cantar.
—E a min porque as acariña
cáseque sin lles tocar.

Esta calma de tódolos seus ritmos está agudizada co pasmo case místico do
silencio.

E volvemos a Ánxel Fole, un dos máis entusiastas lectores que tivo Cre-
cente. Ánxel Fole opinou que a poesía crecentiana ten son de frauta de buxo
e que lembra o canto monótono, teimudo, do grilo na codeseira.
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A i auga é moura e case non se move
por entre as sombras de ouro da ribeira
que estremelan moi finas raioliñas.

Referíndose a este poema, Miguel González Garcés escribiu:

Nomes xeográficos, elementos e descripción moi ben feita da paisaxe, clara,
xusta, limpa e con dominio da lingoaxe e do verso. Axudará a coñecer e amar a
Galicia.

O poema “Abedoeiras” (tamén se chaman abidueiras, bidos, bídalos ou
budios) para nós é unha marabilla que sempre nos asombra. A abedoeira é
a árbore máis abundante, a máis característica da Terra Chá, a que mellor
define a súa paisaxe. Este poema de Aquilino ten o seu antecedente inme-
diato no fermoso soneto de Noriega Varela “Ora é unha abedoeira...” que
comeza así:

Trocouse en arboriño (foi noutrora)
e aparece nos ermos orballada,
porque gusta das lágrimas da aurora,
xoiñas fulgurantes...

A isolada

ora é unha abedoeira, mais xa fora
Ninfa, tal vez, ou Princesiña, Fada
ou a Meiga mais linda e argalladora
que inquietou ós brañegos de Labrada.

Comentando a composición “Abedoeiras”, un crítico afirmou:

A prosopopeia desrealiza. A descripción moi fermosa en endecasílabos.
Quizais cheguen mais a nós as abedoeiras, e a súa beleza, por este poema. Non
é pouco.

Permitídeme que ceda á tentación de transcribir enteiro o poema “Abe-
doeiras” de Aquilino:
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“Os montes” é unha composición exemplar. En primavera eran de cor de
rosa e recendían

[...] cando as brañas e as uces froleaban
seus grobiños trembeques e miudos.

Mais no inverno:

Agora, de verdá, son duros montes
pardos, calados, sós, case perdidos,
de xistras e de vento agallopados.

De cara a Meira a serra é doce aínda
azul de lonxanías. A do Teixo
e a do Cadebo, aló por Castro Verde,
brilan —xa case nubes— coma vidro
coa alegría da neve renovada.

..........
Ceibas por entre deles agallopan
pras caivancas de Quende e de Galgao
as greas de Xan Paz de Cadabedo.

As de Carreiras van por Samarugo,
Cabreiros, Candamil e Santaballa.

Cómpre sinalar o poder eufónico e evocador destes topónimos. E com-
probar, asombrados, como con tres nomes se pode acadar un hendecasílabo
tan musical, suxerente e perfecto: “Cabreiros, Candamil e Santaballa”.

E o comezo da composición “Os prados”:

Pola beira do Miño, ai, meu amor,
e aló pola Rigueira e Pastoriza,
que grandes son os prados entre bidos
de cabeleiras de ouro tremelosas.

Que ledo vai o río patuxando
e como se remansa e se demora
por entre os prados verdes silencioso!
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Terra pobriña, leda de muíños,
e de ríos calados, cheos de sombra,
e pontellas de laxe sobre os ríos,
onde os nenos se miran debruzados.

¡Ai, quen me dera agora, meu amore,
nesta tarde de vento e sol quebrado,
polas grandas de Silva e do Mosteiro,
aló contra San Cosme de Gondel!

¡Quen me dera en Fonfría, Ermunde e Lúa,
terras bravas que un día agallopei
nun cabalo roán de quinas brancas!

............
¡Que ben cantan de volta da esfollada
os mozos de Duarría e de Ansemare,
na Terra Chá, lanzal de abedoeiras,
leda de ríos calmos coma sono!

Francisco Fernández del Riego fixo unha acertada e intelixente síntese
do significado da paisaxe na obra de Aquilino Iglesia Alvariño:

[...] unha paisaxe que non é só a luz, ou a cor, ou a forma, ou o rumor, sinón unha
unidade integradora. Todo o paisaxístico que do verso transcende, abrangue ó
home, os montes, as prantas, o ceo, as augas, os animás...; pero tamén algo máis:
algo inasequible, inaudible, inefable, o que é lume, esprito, gracia, que estando
tras e dentro das cousas, compre sentir, intuir tan so.

Dos grandes poetas chairegos, Xosé María Díaz Castro foi sen dúbida o
que menos topónimos utilizou na súa poesía. Como especificou o seu gran
biógrafo e estudioso, Alfonso Blanco Torrado:

[...] a diferencia dos poetas da Chaira, case todos mais localistas neste eido [re-
fírese á utilización de topónimos], Díaz Castro trata de abstrae-la xeografía da
sua infancia nunha linguaxe mais universal.

Máis universal e tamén moito máis abstracta. Entre os topónimos usados
por Díaz Castro están Porto Muíño (no río do Porto, entre o lugar de Vilari-
ño de Os Vilares e Buriz), a Corda, Arxán, Parga, Pastoriza, Cuba... e pouco
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Pastoriñas dos montes, nas caivancas,
ó longo dos regatos e nas veigas.

Nelas se esperta o vento do mencer
e espéllase o ouro nelas no solpór.
En nebra enmaruxadas, á mañá
choran bágoas sin ollos, case estrelas,
sobre a i-auga do río inda dormido.
E estremélase toda na ribeira
a súa carne de neve verdegada.

O verde das súas follas, ouro agora,
vaise despindo ó vento dos menceres.
Encoiriñas na noite, tremelantes,
son coma lúas vivas xunta ás fontes
e ó longo dos regatos de auga nova.

A súa carniña é lisa coma a seda
ou neve nova en álbore callada.

Entre elas, non amantes, irmaus foscos,
negros, barudos, laídos ameneiros,
empáranas á tarde na súa sombra.

Elas todas de luz e aire a penas,
orfiñas, nas caivancas, pol-os montes,
soñan con noites brancas de nevada
e coas lúas amigas de xaneiro.

Temos que facer referencia ao poema “No me esquezo de vós” que nos
leu o propio poeta no café España, de Lugo, no ano 1949, ou quizais no
1950. Aínda levamos resoando dentro de nós a voz amiga, grave, lenta e
inesquecíbel de Aquilino Iglesia Alvariño. Esta composición contén unha
descrición maxistral da paisaxe chairega:

[...] no me esquezo de vós, longas ermanzas
da miña terra de uces e queirogas.
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O achado poético é sorprendente: “Oio pacer a canto hai”. E abonda.

Os grandes poetas da Terra Chá pódense encadrar na corrente poética
que os críticos chaman “paisaxismo humanista”, que incluiría tamén a No-
riega Varela. Para o profesor Méndez Ferrín:

Haberá de ser Iglesia Alvariño, que representa a pasaxe entre a xeración de
1925 e a de 1936, o que configura de xeito definitivo as liñas tópicas deste grupo
de poetas de distintas xeracións (como os neotrovadorescos e mailos imaxinistas)
aínda que todos eles arraizados nas sobrias e altas terras lucenses. O clímax esté-
tico da actitude poética ruralista atinguirase coa aportación de Xosé María Díaz
Castro, un dos cumes da poesía galega posterior a guerra civil.

Intentaremos, pola nosa banda, unha simplificación para rematar.
Como coidaba Manuel de Paderna —poeta popular, profundador, algua-

cil de concello, cansacamiños e, malia a ter industria aberta, noso barbeiro
de cámara, que diría Álvaro Cunqueiro—, simplificar case nunca é clarifi-
car senón empobrecer. Con todo procuraremos especificar cál é, ao noso
xuízo, o sentimento que neles espertaron os seus nativos eidos.

Primeiramente, cómpre sinalarlles como antecedentes remotos a in-
fluencia da poesía latina, debido á súa estadía no seminario de Mondoñedo,
no que se formaron. Resulta significativo que dous deles, Crecente Vega e
Iglesia Alvariño, foran catedráticos de Latín.

Como antecedentes próximos, é notoria na súa poesía a pegada que lles
deixou Leiras Pulpeiro e, maiormente, Noriega Varela, ambos delicados e
fondos poetas da paisaxe.

Hai que salientar a extraordinaria calidade e riqueza idiomática destes poe-
tas, a súa formación filolóxica e o seu gran dominio da forma, sen aventurarse
en experimentacións vangardistas, anque incorporaron á súa poesía —Aquilino
e Díaz Castro— as conquistas formais máis válidas do seu tempo.

Xosé Crecente Vega, como ben sinalou Ánxel Fole, máis que un poeta
da paisaxe foi un cantor do mundo rural. Na súa poesía, a paisaxe está xe-
ralmente en función dos traballos e os días dos labregos.

Aquilino Iglesia Alvariño é, por excelencia, o gran poeta da paisaxe chai-
rega. Utilizou maxistralmente os topónimos e acadou uns poemas descritivos
—incluso, como no caso de Crecente Vega, de enorme valor etnográfico—
cheos de emoción e de poder evocador verdadeiramente modélicos.
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máis, se é que hai máis. Todo o contrario do que acontece con Iglesia Alva-
riño, tan determinante na consolidación e maduración da obra poética de
Díaz Castro.

Podemos afirmar que, en Díaz Castro, a paisaxe está moi interiorizada e
que se resolve nun telurismo e nun franciscanismo moi evidentes. O poema
“Esmeralda” pódenos servir de exemplo:

Herba pequerrechiña
que con medo sorrís
ó sol que vai nacendo
e morrendo sen tí,
¿por que de ser pequena
te me avergonzas tí?
¡O Universo sería
mais pequeno sen tí!

Nos versos da composición “Vísperas” a personificación dunha festa
—romaría do Carmio de Porto Muíño— chega a lindes insospeitados: o río
está deitado como un boi remoendo, o ameneiro chora na noite e as súas bá-
goas fan pequenos ceos de estrelas, a festa chega ao río e pérdese bailando
entre bimbios e xesteiras ata acenderse nos vidros da aldea. O ameneiro
chora soñando. E acontece o prodixio:

A Virxe pasa a mau polo lombo do río...

Xosé María Díaz Castro, cunha economía expresiva maxistral e un
asombroso poder de suxestión, acadou na súa obra poética unha síntese de
paisaxismo, intimismo e o que podemos denominar ‘telurismo cósmico’,
do que é un claro exemplo o breve poema “Polpa dorida”:

¡Ei, terra verde e Mar de Orballo,
polpa dorida se as hai!
¡Ás túas portas perdín todo
cheiro alleo de terra ou mar
e agora, ó caer no teu colo,
oio pacer a canto hai!
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RESPOSTA

DO EXCELENTÍSIMO SEÑOR DON

XOSÉ LUÍS MÉNDEZ FERRÍN

Na poesía de Xosé María Díaz Castro atopamos unha paisaxe inequivo-
camente chairega, interiorizada e abstracta, moi depurada, ateigada de fran-
ciscanismo e telurismo.

Tres grandes poetas para un mundo inmenso e fermosísimo que se cha-
ma Terra Chá.

Máis nada. 
Teño dito.
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Excelentísimo señor Presidente e Excelentísimos señores e señoras aca-
démicos, despois do belo discurso que acabades de escoitar cúmpreme a
min dar a resposta perceptiva neste acto.

Non quixera que soase a retórica a seguinte afirmación: é para min un
honor darlle a Manuel María a boa vinda. Polo significado da obra del, sín-
tome distinguido. Pola amizade que nos une, a honra matízase coas cores da
emoción. Certamente, non serei eu o máis antigo amigo do recipiendario
que senta hogano ás portas da Academia Galega; pero os corenta e sete anos
de trato, de correspondencia, de falas, de intercambio literario, de arelar co-
mún, de política discrepante entrefebrada de concomitancias e outras cou-
sas que non son do caso agora, ocasionan, por que non dicir, que unha onda
de afectividade veña vasoirar con escumallos variados, feitos de remorsos, de
reminiscencias, de maos e bos entendidos, de vida comunal, en fin, as pala-
bras que aquí poida eu usar. Irmandade, pois, trepar conxunto na nosa verea
torta, no camiño longo, falo por Cabanillas, no que tanto o novo académico
como o que agora usa da palabra estamos a facer a derradeira revolta, o re-
lanzo final desde o cal pode ser ollado con serenidade o arrebaño dos días
pasados, que, no caso do recipiendario, é, abofé farturento así de avenza
como de facenda literaria.

Recibimos, señores e señoras académicos, unha figura que pertence á
segunda xeración de posguerra, moi escasamente representada na Academia
ata hai pouco tempo, e que no cadro das letras galegas da segunda metade do
século XX ostenta unha posición precursora. Anómala debido á interrupción
da chamada por Vicens Vives Guerra de Tres Anos e pola represión exerci-
da desde o 20 de xullo de 1936 sobre ideas, persoas e institucións, idioma e
letras patrias, a recuperación da cultura galega cobra, no ecuador do ano
1950, a forma dun reagrupamento de fuxitivos. Arredor daquela data, as
editoriais refundan o noso sistema literario (Bibliófilos, Benito Soto, Mon-
terrey, Galaxia, Xistral...) mentres en América os emigrados económicos e
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Destes puntos cardinais da cartografía manuelmariana parten liñas in-
findas, camiños, vieiros dilatados que o poeta calca en procura da Galicia
viva e multiforme dos mil ríos, que dixera o Poeta, dos non menos numero-
sos tesos, cotos e cordais, dos vestixios do pasado, das falas dos vivos e dos
mortos, das freguesías, das vilas e dos casais. E en cada eido ou taberna ou
praza de xente ou lar que fumega da Galicia toda, Manuel María espile a
orella e escoita as parolas. Intervén nestas, dialoga; pasa logo á peroración
e ao discurso en xeito de monólogo. Diserta en foros e participa en asem-
bleas arredor dun problema social ou dunha análise literaria.

Podemos así dicir que toda a vida de Manuel María ten sido, e segue e se-
guirá a ser, unha viaxata interminable polos vieiros da Saudade, digo da Ga-
licia que non se dá visitado, que non se dá visto, que non se dá sentido nunca
completa. Peregrino incansable de radios curtos, como se definía a si mesmo
Otero Pedrayo, sempre cun pé no estribo do coche de liña, mais tamén, Ma-
nuel María, viaxeiro a puntos distantes: Bretaña, de onde tirou unha das ac-
tualizacións contemporáneas da súa materia, Francia, Italia, Grecia, Exipto,
Portugal. Tanto é así que se dá o caso de este que lles dirixe a palabra olla para
atrás e comproba que ten falado durante máis horas con Manuel María en Sa-
lamanca ou en Lisboa ca en Ourense: cousas da vida.

E entremesturada con esa ollada multifacética sobre o país desa escoita
agudísima dos seus sons e mesmo da percepción táctil e olfactiva das súas
materias, entra en Manuel María a Galicia de Letras e de Historia que Mur-
guía e Pondal e Rosalía e restantes Precursores nados na década de 1830
fundan.

Así Manuel María, desde a altura dos dezasete ou dezaoito anos convér-
tese nun lector cursidoso e atento de cada pegada do pasado de Galicia que
teña resistido en forma de texto impreso as inxurias da idade e do desleixo,
ao tempo que, bibliófilo, foi reunindo canto folleto, folla solta ou libro teña
caído nas súas mans protectoras. E coa historia e coa cultura galega en xe-
ral, Manuel María procurou e leu, con frecuencia tamén decorou, a poesía e
a literatura escrita en galego —e non só— de todos os tempos. Isto unido ao
estudio e á frecuentación das máis importantes encrucilladas da literatura
universal, se é que hai literatura universal, con especial dedicación á catala-
na, a castelá e a portuguesa.

Mais, é verdade, ilustrados colegas, que Manuel María non foi chamado
a participar nos traballos desta Corporación polo cúmulo de cousas que le-
vamos suxerido senón en virtude da obra literaria da que é autor.

Con frecuencia, e ao tratar da producción literaria dun escritor calquera,
caemos na tentación de preterir, só o capítulo de “obras menores”, as non re-

políticos suplían con nobreza as nosas terribles perdas e carencias. Ocorre
así que, por volta daquel ano citado e marabilloso, deron á luz as súas obras
primeiras, posteriores ao conflicto, escritores e escritoras de varias xera-
cións. De entre elas, a do 36, que xa se dera a coñecer durante a República,
a de Enlace, integrada polos nados na década dos vinte e a que eu chamo,
aínda que a Manuel María non lle gorente, Xeración das Minervais e Boro-
bó de La Noche, integrada polos que coñeceron a luz do mundo entre 1930
e 1940, ano cara a arriba, ano cara a abaixo.

Manuel, que naceu en 1929, é un dos que máis alpeiraron dándonos o
seu Muíñeiro de brétemas, na colección Benito Soto que saía dos obradoiros
de Sabino Torres, na Rúa de don Filiberto Abelardo Díaz, de Pontevedra, o
ano 1950. Cando os máis dos académicos e académicas aquí presentes che-
gamos á Cidade das letras galegas, Manuel María xa estaba alí, na porta, fa-
cendo se tal un cigarro, á nosa espera, e deunos unha aperta de recepción
cordial. Isto converte a Manuel María, no seo da nosa xeración, nunha es-
pecie de Decano de honra. E esta é a razón pola que eu denantes falei da súa
condición de Precursor, o cal é moito dicir nos ámbitos da Academia que
presidiu Manuel Murguía e na que sentou Pondal. Recibiunos Manuel Ma-
ría á porta da Cidade, no tempo en que esta comezaba a se poboar de pen-
samento e de poemas e de drama e doutras historias; correspóndenos o lle
dar, á nosa vez, a salve no intre de el calcar a soleira desta Casa.

A ocupación do tempo principal e a dedicación vocacional da vida de Ma-
nuel María foi e será sempre a escrita literaria. El é alguén que foi chamado ás
letras e que vive a creación como necesidade primordial. Ora ben, a peculiar
dedicación á escrita de Manuel María é posible mercede a súa radicación no
País. En primeiro lugar, Outeiro de Rei, o lugar natío, é a patria primordial que
une o noso recipiendario con outros académicos aquí presentes que vemos a
luz primeira do mundo non lonxe do cantarolar das augas despaciosas do
Miño. En segundo lugar, a Terra na que se insire Outeiro de Rei, ou sexa o país
ondulado da Terra Chá que Manuel María definiu en por si e para sempre, ta-
mén na oración que acabades de sentir. A partir de tal torrón básico, o noso au-
tor estende a súa residencia ás cidades de Galicia. Logo da substancia agraria,
dos ritmos e sazóns do vivir infantil en Casa Grande, acordante cos traballos e
cos días da xeórxica, sobrevive a cidade e a primeira será unha das capitais
históricas de Gallaecia: Lugo, que lle servirá de escola e porta ao mundo da
cultura universal. Aló nace o poeta Manuel María que hoxe consome os días,
pasados anos e esforzos, na Coruña que cobexa esta Academia e os seus fastos
e labores. Entre ambas cidades, a de partida e a de destino, a moi longa estada
en Monforte de Lemos e o regreso, sempre, a Compostela.



Sempre se pensou, nos ámbitos nacionalistas dos anos cincuenta, na nece-
sidade de revitalizar o teatro galego e de producir textos que supuxeran unha
innovación con respecto á nosa escena anterior á Guerra. Repetíase moito,
que o novo teatro galego debería fundamentarse nas vellas raíces e estas non
eran outras que os autos de Gil Vicente, portugués, e mesmo portugués caste-
lanizante, mais gardador dunha certa pureza popular que, unida a un lindo e
non excesivo cultismo renacentista, nolo convertía en próximo.

O de Gil Vicente cobrou a forma, nos anos cincuenta, de consigna difu-
sa e, posto a comparecer no mundo da escrita para o teatro, cousa que en
Manuel María é vocacional, el optou por acoller a fórmula. Os aspectos po-
pulares do auto vicentino foron asumidos e modernizados, sen se afastar do
riso e carnaval bahtiniano que latexa no transfondo do portugués. Manuel
María substituíu a cultura e referencia clasicista do lontano modelo e incor-
porou nas súas obras o noso tempo e as súas preocupacións e interrogantes.
Co popular e nacional-popular, nos autos de Manuel María, o primeiro dos
cales foi O auto do taberneiro (1961), séntese o latexo de todo teatro mo-
derno, incluído, por veces, o surrealista e o do absurdo. Iso si, con fina per-
cepción, e esta vez non lonxe da tradición de Castelao, de Lorca e de Valle,
Manuel decátase da importancia das marionetas e do guiñol e cae na conta
de que, durante os anos corenta e cincuenta o único teatro representado en
galego era o que o moinante de Leres, señor Silvent —a quen eu lle rendo
homenaxe agora desde a Academia— levaba por feiras e festas na súa barra-
ca e que tiña como protagonista o personaxe de Barriga Verde, un Bululú ga-
lego que iluminou os días da nosa nenez. O autor botou man do personaxe,
restaurouno, soproulle nova vida e velaí o novo Barriga Verde de Manuel
María disposto a repartir pancadas e risadas polos escenarios.

Aínda Manuel María entrou, esta vez con forza nun rexistro elevado, no
campo do teatro histórico de contido nacional-popular e de expresa belixe-
rancia política; como tamén o fixo na comedia fabulística destinada ao goce
dun público infantil.

Eu quixera dicir agora que obras de carácter histórico e de intención po-
lítica de Manuel María como Unha vez foi o trebón (1976) referida aos Ir-
mandiños, Abril de ferro e lume (1974) e mais a ambiciosísima A lúa vai
encuberta (1992), visión diacrónica de intres decisivos do noso pasado,
unidos a un sólido Edipo (1960) que, na liña francesa de posguerra mun-
dial utiliza o mito grego como vehículo das preocupacións do noso tempo,
integran un corpo dramático sobrio, severo e suxerente.

Todos os referidos e outros que lle podiamos acumular como é o da fre-
cuentación da oratoria, especialmente da didáctica en forma de conferencia
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colleitas en libro ou en folleto. Cada vez máis valorada esta “marginalia”, e con
xustiza, digamos que o labor periodístico de Manuel María é notorio. Ten cola-
borado en revistas e xornais con centos e centos de artigos sobre os máis di-
versos temas, entre os que sobrancean os literarios, artísticos, de viaxes e, en
forma moi especial, os de crítica literaria. Como cronista de periódico, o noso
académico novel desenvolveu desde hai uns cincuenta anos un labor de dise-
minación de coñecementos e de interpretación da nosa realidade diferencial
que, de ser compilado en libros, daría lugar a un número imprecisable de vo-
lumes ou sexa a toda unha biblioteca de pequenos estudios galegos, sempre
escritos nun estilo diáfano e por veces intencionalmente didáctico e divulga-
tivo, o que non impediu ao autor o cultivo do ensaio de fondo, especialmente
de carácter crítico ou histórico-literario como é o dedicado á obra de Crecen-
te Vega. O discurso que hai un intre oímos aquí é unha amosega das capaci-
dades de Manuel María neste ramo didáctico.

Señores e señoras académicos, cómpre agora, antes de seguir avanzando
neste discurso de recepción, facer o seguinte apuntamento: por moito que a
actividade poética de Manuel María sexa considerada a súa principal, con-
vén, nembargantes, proclamar a realidade de el ser, por parte, un prosador
de relevo, moi especialmente no terreo da narración, entre o conto moi bre-
ve e a cuase novela curta. Neste sentido, Manuel María tamén actuou desde
o punto de vista histórico como precursor e adiantado.

Certamente, antes ca Cunqueiro, antes ca Fole, antes ca min, e falo de
min unamuniamente por ser “o home que teño máis a man”, antes ca Blanco
Amor que veu despois de Mourullo por moito que moitos non se decaten,
Manuel María publicou relatos en lingua galega despois da Guerra Civil. Es-
tes foron os Contos en cuarto crecente que viron a luz pouco despois de
Muiñeiro de brétemas no número 3 da colección Grial e tendo como coor-
dinador do volume a Del Riego e como compañeiro colindante a Alonso
Montero. Logo, estes breves Contos serían revisados e incrementados en
volume extenso; mais o feito é que a segunda saída pública en galego de
Manuel María é no campo narrativo e esta saída inaugura a historia da na-
rrativa galega posterior á Guerra Civil.

Máis tarde, e xa no tempo do realismo e da denuncia, Manuel María vol-
vería usar Grial, esta vez o novo, como campo de probas duns fermosos re-
latos nos que se espella a vida dura do país natal e o conflicto instalado no
seu seo e a infelicidade do vivir agrario e popular. En O xornaleiro e sete
testemuñas máis, de 1971, o autor amósase coma un sobrio, potente, grave
contador da realidade e da historia da Galicia das persoas anónimas nun
exercicio de brillante neorrealismo.



e abriu unha creba nos sucederse das retóricas, creba na que varios decidi-
mos afondar. Mais sen case nos permitir un refolgo xa Manuel María nos
pon nas mans Terra Chá, que eu lin cada Advento, no mesmo 54. Terra Chá
seguirá levedando e medrando, porque ser é un couso dotado de vida orgá-
nica e de latexos autónomos. Alí o poeta regresa como Du Bellay, logo de
viaxar por lonxes terras, e atópase coa súa Patria, de esquiva beleza, que el
nomea e funda. “Un ceo chumbo e tráxico / no que andan as aves a voar”:
tamén estes versos nos veñen sempre acompañar cada vez que unha seria
paisaxe pode connosco. Recordo telos dito en alta voz nunha gándara to-
xenta, tamén pondaliana, sen alma viva, pé dunha lagoa de cristal negro
como son as da Terra Chá, en Donegal. E, tras dun silencio para o alento, os
Documentos Persoaes do 58, onde o poeta se pon cunha crónica do vivir so
o controlo burocrático no que se coa a experiencia básica convivencial
(“Luz Pozo Garza está en Viveiro”, e só de dicir isto un ponse contento por-
que os amigos están no seu sitio e cobéxanos unha nube afectuosa), mais ta-
mén aparece, a xeito satírico, a torva lingua da administración do Estado, da
Municipalidade, da Xustiza que daquela o Movemento nacional gobernaba
e todo se volve entón dura España procesada e reclusa na Cadea de Papel —
isto en caso de sorte, porque a alternativa era a de muros sólidos e grades de
ferro real—. Pois logo, súpeto, sen transición, Libro de pregos, en 1962,
obra de impetrar as instancias vougas que o poeta relixioso que hai en Ma-
nuel María enche de vas sombras de esperanza entre Dámaso e Francis
Jammes, doce e con lira por veces acordada á de David. ¿Poderiamos dicir
que Mar Maior, de 1963, que ve a luz naquela colección Salnés que Del
Riego puxera a andar con Celso Emilio Ferreiro e Emilio Álvarez Blázquez,
representa a primeira obra de madura plenitude do noso poeta? Eu coido
que si, que nese libro habita moito do mellor Manuel María, quen, nos seus
cotos ledos e felices, é sempre sereno e de pronuncia confidencial ao tempo
que vibrante no diapasón da natureza e das xentes de noso. Ese Manuel Ma-
ría maior pode atoparse en Mar Maior, que é coma un vanzo. Que é coma
un acougo, xunto cos Soños na gaiola, obra para meniños que a voz do que-
rido Suso Vahamonde difundiu aos catro ventos. É coma un descanso antes
da mobilización do poeta na súa xeira de combate.

Pois velaquí Manuel María, máis ou menos a partir do 1968, ano dos
grandes movementos universitarios de xaneiro nos que o We shall overca-
me de Joan Baez se convertía en Venceremos Nós himno de loita galeguista
e anti-feixista debido á traducción gloriosamente infiel de X. L. Franco
Grande. No medio do bruído e da furia e da insurrección obreira no eixo
Vigo-Ferrol. Tendo en mente a organización e resistencia labrega de Cas-
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ou discurso, son méritos que concorren en Manuel María e que abondarían
para xustificar o que fose chamado por nós para ocupar un asento nesta
Casa; pero foi sen dultanza o seu labourar arreo —con palabras de Celso
Emilio— nas tenzas da poesía a causa da sona e fama contemporánea do
autor e do feito de el ocupar un importante capítulo da nosa Historia Lite-
raria, por ninguén discutido.

Se ben o volume da súa obra poética nos dispensa dunha descrición de-
morada dentro dos lindeiros, por forza estreitos, destas miñas palabras de
recepción, vaiamos, polo menos, a unha tentativa de definición xeral do seu
corpus poético na dirección intencional que temos desenvolvido en traba-
llos nosos anteriores ao presente discurso. Discurso que agora, nunhas pou-
cas liñas, ousa disertar sobre a obra poética máis vasta de toda a historia da
literatura galega. Tarefa imposible, ilustres colegas. Falarei desde a subxec-
tividade.

Podo lembrar aquí, como se fose onte, o día en que caeron nas miñas
mans ao mesmo tempo os Contos en cuarto crecente de Grial e mais o Mui-
ñeiro de brétemas, aqueles do 52, este de 1950. Desconcertoume —eu era
rapaz— a escuridade e o zoído sordo dos poemas, que, revistados moitos
anos máis tarde, parecéronme canto de anunciación do que sería unha das
liñas dominantes do poema da miña xeración: o hermetismo, o desacougo,
a chamada aos abismos interiores, sombras que bautizamos un día como
Escola da Tebra ou do Neboeiro —isto último prestáballe máis a Reimun-
do Patiño, sempre tan partisano belixerante de Manuel María—. Non había
en Muiñeiro de brétemas moita anguria, aínda que si algún son sítmico de
fondo e algunha configuración imaxinista nos avisaba, en plan saudosa des-
pedida, que Amado Carballo chegaba ata alí, pero que de alí non pasaría,
abofé. Na realidade, a rachadura coas maneiras —xa manieristas— proce-
dentes das poesías próximas pasadas da Xeración de 1925 —Manoel Anto-
nio posto de parte— prodúcese no 52 con Morrendo a cada intre, libro no
que xa o título conmove e aínda o facía máis daquela e aínda nos acirraba a
nós o xenio radical porque eramos curtos de experiencia e o patetismo exis-
tencialista levábanos na súa onda e cousa ningunha fora dita así nunca en
galego. Avantando no cabalo aluarado da chamada “imaxe visionaria”, ex-
tremado no xesto en liña rachapedras, Advento chegounos de Bos Aires en
1954 e xa eramos algúns os que entrabamos por Grímpola de Vigo ou polos
bares americanos de Ballesta de Madrid —onde radicara a bohemia de Ro-
salía e Murguía, logo felizmente casados— a espetarlle aos siareiros noité-
bregos ou de “Ouh, ti, home de bombillas rabeosamente verdes”. Coma
sempre precursor, con eses libros Manuel María dictou unha sensibilidade
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sisten a esvaecer e que esixen de cadora o noso esforzo e lucidez con mor-
na, sedosa insistencia irmandiña. E dámosche nós a boa vinda.

Entra aquí, Manuel María, e contigo —diría eu utilizando verbas de
Malraux non axeitadas á circunstancia— entren de consún as lagoas e ollos
de auga da Terra Chá toda e o noso Miño e a vastedade da súa bacía, os bi-
dueiros patrios e todo canto nos prados centrais de Galicia pace para os poe-
tas e os seus lectores ouviren pacer; entre na Academia a aldea de antano e
os camiños comestos da silva e do chapapote; entre a nación dos populares
cos que convives e a nación dos mortos que, na fosa común do tempo ago-
ra, mantiveron, mentres lles ardeu unha torcida de vida, o rumor da lingua
a través de centurias de adversidade, entren aquí contigo os pobres de pedir
por portas e romaxes e o arrecendo a gloria robusta que emana das cortes da
vaca, o seu estrume mallado e o seu quentor único; entren canda ti os co-
ches de liña, os vapores, os avións, os camiños de ferro ateigados de carne
de emigrante e mais os asasinados galegos de 1936 e anos sucesivos, e Re-
boiras e Amador e Daniel e Baena e Sánchez Bravo e os labregos aos que
lles expropiaron as leiras; entren as zocas, os chinelos, as chancas, os galo-
chos e así mesmo o sapato baixo que non se enterra na area; entren, si, as
partes do muíño, e o armazón do grave carro de táboas e do arado e o son
do martelo repenicando na bigornia, a fabricación de teares e de barcos de
río, o soplete dos metalúrxicos de 1972. Que entren agora aquí unha multi-
tude de xentes, labores, sentimentos, ideas nobres e dictados da razón dia-
léctica que ti transmutaches en canto e letras mil ao longo duna vida fértil
onde as haxa, fértil onde as haxa.

Señor Presidente, ilustres colegas, dixen.
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trelo de Miño. A raíz diso, no tumulto deses días que mudaron a idea na-
cional do país, con todo presente e entrelazado, Manuel María desencolga a
lira de Tirteo, a lira da ira social e política, e canta os cantos ousados do seu
compromiso sartreano. A ironía, o sarcasmo, a burla, a denuncia, a vindica-
ción, a voz apodíctica, a esixencia, a queixa sorda, vanse ensarillando libro
a libro, recital a recital (con multas gobernativas e prohibicións incluídas),
mesmo gravacións en disco dos poemas ou ligados estes ás músicas dos
cantores ceibes da data. Toma partido Manuel María nunha longa sarta de
libros coma adoas e mesmo este que lles fala considera un privilexio ter
prologado un deles. Ata o intre en que, sen perder o tempero metalúrxico e
o gume da esixencia colectiva, sobrevén un acougo, o reencontro cos ele-
mentos basilares da natureza e do corazón: Poemas ó outono, 1977. E a so-
briedade, a nostalxia, a comuñón coas moitedumes, a paixón primordial, o
amor, regresan porque neses sentimentos pertinaces está a Patria e o cora-
zón, e Manuel María é un poeta patriótico cordial por riba e por baixo de
calquera continxencia.

E así o poema de Manuel María navega, boga, cía, singra, de arca e de
couso, veloz ou despacioso, ao azar das correntes ou a contracorrente, a fa-
vor do vento ou á capa proa ao mar todo, ao Mar maior. Longa viaxe a des-
ta nau poética que tiven o privilexio de espreitar desde o litoral de meu, se
se me permite aplicar o símil náutico do Clásico a tan terreña e chairega
obra como é a do noso autor.

Obra tan ampla, tivo, por parte, a fortuna de ser traducida e publicada en
diferentes linguas distintas do galego. Moitos dos seus poemas foron musi-
cados por Suso Vahamonde, por Fuxan os Ventos e A Quenlla. Penso que
ambas cousas, a traducción e a canción, contribuíron xunto coa frecuencia
con que Manuel María le os seus poemas en público, á divulgación do au-
tor, quen é hoxe un dos escritores máis coñecidos, seguidos e populares das
nosas letras, así en Galicia como fóra dela.

Chegou, pois, Manuel María, o intre de cruzares a porta da Academia e
de pasares a estes interiores históricos onde tomarás asento e nos días futu-
ros deixarás oír a túa voz e outorgarás o teu consello. Vas ti formar parte da
Institución que, soñada na Habana polos traballadores e polos intelectuais,
naceu para defender o herdo e patrimonio da nosa cultura nacional. Ti non
os ves, oh Manuel, mais se agora fechas un segundo as pálpebras poderás
distinguir esas amabilísimas pantasmas que tenden cara a ti as mans lívidas
para che dar a boa vinda. Danche a boa vinda as sombras de Murguía, de
Curros, de Pondal, de Castelao, de Otero Pedrayo, de Cabanillas e de todos
os espíritos grandes e xenerosos que nos precederon nesta Casa e que se re-
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