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Excelentisimo sefior Presidente da Real Academia Galega,
Excelentisimas sefioras e Excelentisimos sefiores académicos,
llustrisimos académicos correspondentes,

benqueridos familiares, mifias donas e meus sefiores, amigas e amigos:

Vivat floreat natio galaica: xusto con esta expresion latina, o escritor e
académico sueco Goran Bjorkman saudaba, vai para cen anos, a fundacion
oficial da Real Academia Galega. Non podia eu atopar mellor epigrafe para
encabezar este meu discurso.

No histdrico acto, celebrado na Corufia 0 domingo 30 de setembro de
1906, o presidente, Manuel Murguia (1906: 126), enfatizaba as arelas e
obxectivos prioritarios da nacente entidade na alocucion inaugural:

Nueva es la Academia, [...] el pais gallego tiene derecho a esperar que en su amparo
florezca cuanto es nuestro y nos pertenece en el dominio de la inteligencia, esto es, de la
lengua, poesia, historia, arte, cuanto se relaciona con nuestro pasado, cuanto constituye
nuestro presente, cuanto tiene el deber de preparar el porvenir de este pueblo combatido
por los destinos contrarios.

Pola sta absoluta vixencia e o superior significado histérico-cultural,
permitaseme situar tamén esta cita nos limiares da mifia disertacion, que me
prace comezar con palabras de agradecemento.

En primeiro lugar, a mifia profunda gratitude aos membros desta excelsa
e prestixiosa institucion por térenme elixido académico numerario e mais por me
recibiren agora, cos brazos abertos, en nobre xesto de solemne irmandade. E
para min unha grande honra; sintome ilusionado e feliz. Millentas grazas tamén
a familiares, amigos, mestres e compafieiros. A todos debo moito, por diferentes
causas, pero en especial & mifia filla, Sabela, e a meus pais, Manuel e Francisca,
que en tempos fuscos me transmitiron a comuln fala e mais 0s azos precisos para
usala acotio e darlle vida literaria. Nas montesias terras de Ordes, onde nacin, 0s
meus proxenitores foron (antes que comerciantes en Compostela) ebanista e
tecela, descendentes de labregos da bisbarra e de canteiros de Morafia. De todos
eles, meus dilectos devanceiros, procede en gran parte a lingua de avoengo coa
gue me expreso, alicerce do meu idiolecto, a lingua (“sangue do espirito”, para



Ramon Pifieiro) coa que me comunico con vostedes, con lectores e espectadores;
e de todos (pero de forma senlleira, da mifia avoa materna, Xesusa, cuxa voz
ainda por veces me resoa, ricaz e ben timbrada, nos ouvidos); de todos, digo, de
todos recibin ademais, tal mitico Anteo, o telurismo da Terra Nai para cultivar,
labrar, tecer e tallar (letra a letra, dia a dia, sempre en Galiza) a lingua patria,
vivificadora e conformadora, tanto da mifia individual identidade como da nosa
nacional identidade colectiva.

Afirma George Steiner (2001: 17-19) que a esperanza, nacida da busca
do eterno, é motor de accions politicas, sociais e cientificas, e que as revolucions
europeas, coa mellora da xustiza social e o benestar material, constitien
cristalizacions da confianza no futuro. No colo morno desta esperanza quixera
eu entrar hoxe na xa por sempre centenaria Real Academia Galega, renovada e
anovadora, para contribuir, na medida dos meus folgos e dos meus
cofiecementos, a conquerir (disimulen o arcaismo) o eterno futuro da comdn
lingua e da comun cultura que sofiaron noutro tempo devanceiros e precursores,
os vellos mestres galeguistas, e que soflamos in hoc tempore todos nos.

* k% %

Vefio suceder nesta institucion a don Antonio Meixide Pardo, emérito
profesor, eficiente arquiveiro, prolifico historiador, do que agora me satisfai
ocuparme.

Naceu Antonio Meixide Pardo o 30 de abril de 1917, no Barco de
Valdeorras (Ourense). Estudou Filosofia e Letras, e especializouse en Arquivos
e Bibliotecas, na Universidade de Santiago de Compostela. Doutor en Xeografia
e Historia, materia da que foi catedratico de ensino secundario, pertenceu a
numerosas instituciéns, como a Sociedade de Xeografia de Lisboa, o Instituto
José Cornide de Estudios Corufieses ou a Real Sociedad Geografica de Madrid.
O profesor Meixide destacou na éarea da investigacion historica, na que se
dedicou de maneira primordial a temas galegos contemporaneos, tales como a
emigracion, o comercio maritimo, a industria naval ou a viticultura; ainda que
tamén tratou outros de caracter universal, como 0s aspectos econdmicos e
xeograficos da URSS ou a potencialidade econdmica do Brasil. Entre as obras
de maior interese da slUa extensa producién, atdpanse as seguintes: La
emigracion gallega intrapeninsular en el siglo XVIII (1960), ElI comercio
maritimo de Galicia con los paises del Norte de Europa en la segunda mitad del
siglo XVIII (1960), La viticultura gallega en el siglo XVIII (1962), Antiguos
recursos de Galicia: cafiamo y seda (1965), El hambre de 1768-1769 en Galicia
y la obra asistencial del estamento eclesidstico compostelano (1965), La
invasion inglesa en Galicia en 1719 (1970), Panorama industrial de Galicia



(1975). Mais non s a temética socioecondmica destacou nas contribucions do
profesor Meixide Pardo; tamén se ocupou in extenso de diversos persoeiros
galaicos do presente e do pasado. Velai algunhas achegas significativas: Escritos
e autores na Galicia da llustracion (1982), A laboura de Filgueira Valverde na
slla mocedade a traveso do Seminario de Estudos Galegos (1988), Pioneros del
liberalismo en Galicia. Sinforiano Lopez Alia (1780-1815) (1995); Lembranza
dun ilustrado ourensan do século XVIII. Felipe Argenti Leys (1999).

No amplo labor historiografico de don Antonio Meixide, non é dificil
advertir un notabel interese pola renovacion dos estudos histéricos, nos que se
afasta de métodos e cuestions cronoloxicas e formalistas para profundar nas
estruturas econdmicas precapitalistas e burguesas. Sobrancea nos seus traballos
unha considerabel e perseverante preocupacién pola ciencia, 0 comercio e o
desenvolvemento tecnoldxico.

Antonio Meixide Pardo ingresa na Real Academia Galega o dia 25 de
maio de 1963. Sucedia a Angel del Castillo Lopez. Ao seu discurso de ingreso,
Origen y progreso de la Escuela de Nautica de La Corufia (1790-1825), deulle
resposta Ramoén Otero Pedrayo. Até o seu pasamento, o0 25 de xufio de 2004, o
profesor e historiador Meixide Pardo desenvolveu unha importante actividade no
seo da Academia, onde desempefiou o cargo de tesoureiro entre 1983 e 1997. A
stia ampla e xenerosa dedicacion investigadora, docente e académica vaia a mifia
emocionada memoria, con todo respecto e recofiecemento.

* * %

Hoxe en dia non é doado que pase inadvertido un abondoso e
xeneralizado didlogo ou intercambio intertextual entre todas as artes. Se a idea
dun teatro total do movemento simbolista, con antecedentes en Wagner, tifia
cobizas de abranguer os distintos medios artisticos, na realidade produciuse un
fenémeno moi diferente, xa que a arte escénica veu impregnando, sobre todo na
denominada posmodernidade, a substancia estética das demais artes, tanto
temporais como espaciais. Polo que respecta ao teatro contido no cinema, que é
0 que aqui nos vai ocupar, constadtanse xa dende a invencién deste ultimo
relaciéns intermediais de irregular evolucion deica a actualidade. Non me vou
referir aqui a banais influxos, senén a empréstitos conscientes e explicitos da
linguaxe dramética no cinema, por veces alicerces da renovacion estética da
sétima arte. Secasi, centrareime no emprego, mais ou menos ortodoxo, do
método brechtiano do distanciamento (estético e sociopolitico: o Verfrem -
dungseffekt), sen ignorar estrafiamentos formalistas, como o priem ostranenihka
de Shklovski, que consiste en evidenciar unha percepcion singular e artificiosa
da obra artistica. Non sorprende que estes empréstitos intermediais, con orixe na
estética dramatica distanciadora, acaden o seu mais relevante e afortunado



emprego nos cinemas cofiecidos como periféricos (Elena, 1999). Cineastas como
Ousmane Sembene, Lars von Trier e Theo Angelopoulos vefien ser
paradigmaticos, e a eles dedicarei unha maior atencion. Non vou considerar aqui
a cinematografia asiatica, a middo imbuida dunha distanciacion de tipo formal,
con orixe na sUa propia tradicion artistica. Non quixera esquecer, porén, a
contribucién nese senso de notabeis realizadores, coma o indio Satyaghit Ray e
0s xaponeses Mizoguchi, Kurosawa ou Ozu, autores estes de filmes con nidias
intermedialidades do né, o kabuki ou o bunraku. O que non vai faltar, por
suposto, € unha lene ollada ao cinema galego, xurdido das inquedanzas artisticas
e nacionalistas da década dos 70, e que nos ultimos anos foi tomando corpo
nunha incipiente pero medrante industria, que abrangue todos os medios
audiovisuais. Mais antes é preciso ponderar algunhas consideracidns historico-
pragmaticas.

A idea que estabelece un parentesco entre as artes pddese observar xa
dende a Antiglidade. Platon, Aristételes, Simonides e Horacio son quizais 0s
primeiros autores que incidiron nela, plasmada no socorrido tépico (causa, ao
parecer, dunha errénea interpretacion), debido ao Ultimo citado: ut pictura
poesis. Esta locucion horaciana, aparecida na Arte poética, tivera xa certo
desenvolvemento por Aristoteles na sta Poética, que baseaba a representacion
artistica, tanto dramética como plastica, na imitatio do referente; pintores e
poetas adoptan, pois, similar proceso creativo no emprego da mimese, malia a
utilizacion de diferentes linguaxes e materiais. Foron moitos os autores que ao
longo da historia expresaron, en maior ou menor medida, a relacion entre as
artes, tales como Quevedo, Lope de Vega ou San Juan de la Cruz. Houbo, non
obstante, que chegar a Lessing (Laocoonte), Richard Wagner (teatro total) ou &
Bauhaus (integracion artistica tedrico-practica) para que se afondase de maneira
axeitada nas posibilidades reais de irmandade interartistica. Apartir do
movemento xerado por esta famosa escola de artes alema, fundada polo
arquitecto Walter Gropius, é cando as experiencias se multiplican en todos os
campos e os estudos, debido sobre todo aos paradigmas comparatistas, atraen
cada vez mais a atencién dos expertos en todo o abano artistico.

Verbo do concepto intermedial que imos empregar, valémonos da
definicion de André Gaudreault, quen entende como tal o

[...] proces de transférement et de migration, entre les médias, de formes et de contenus,
un proces qui est a I’oeuvre de fagon subreptice depuis déja quelque temps mais qui, a la
suite de la prolifération relativement récente des médias, est devenu aujourd’hui une
norme a laquelle toute proposition médiatisée est susceptible de devoir une partie de sa
configuration (1999: 175).

Xunto coas tradicions populares e as investigacions cientificas, a
integracion “dos modos de representacion tipicamente burgueses como a novela,



a pintura e o teatro” (Burch, 1987) constituiu un factor decisivo na orixe e
desenvolvemento do cinematdgrafo (e, en consecuencia, do audiovisual).

Malia que a teoria cinematografica se centrou sempre mais no caracter
narrativo que no visual, compre ter en conta que a imaxe filmica (“pintura en
movemento”) asimilou xa dende a sGa nacenza diferentes aspectos das artes
plasticas. A vinculacién da literatura co cinema, en canto que arte igualmente
temporal, foi instaurada, polo tanto, polos estudosos dende o primeiro momento,
esquecendo (ou talvez obviando) o referente iconografico (encadramento,
perspectiva...) das artes espaciais, sobre todo da pintura. Porén, a preocupacion
polo tema propiciou investigacions que vifieron encher, en parte, ese baleiro.
Cun criterio mais historicista e clasificatorio que critico, Fagone e Sitney
distinguen entre cine experimental, ou sexa o utilizado polos pintores para
dinamizar a imaxe abstracta (Hans Richter, Viking Eggeling, Wolter Ruttman),
cine de vangarda (Bufiuel, Dali, Vertov, Man Ray) e cine de artista (Andy Wa
rhol, Jonas Mekas, e 0 cine pop americano e canadense). Pero, segundo 0s
movementos artisticos, podémonos referir a cinema cubista (Léger),
expresionista (Wiene, Murnau), vinculado ou influenciado polo teatro, futurista
(Brabablia e Ginna) e surrealista. Foron talvez os dadaistas (René Clair, Man
Ray, Marcel Duchamp) os que mais utilizaron de forma consciente o cinema
para romper coas linguaxes e os modos de vida estabelecidos (Hugnet, 1973).
Considerabano como un medio axeitado (e provocador) para derrubar as normas
artisticas e contribuir (de forma transgresora) a remudar a sociedade burguesa.
Emporiso, na corrente surrealista, 0s parentescos co cinema resultaron mais
intensos e frutiferos. Salientaron Artaud (colaborador como guionista no filme
La coquille et le clergyman, 1928, de Germaine Dulac), Luis Bufiuel (realizador,
xunto con Dali, de Un chien andalou, 1929, e L’age d’or, 1930) e Man Ray. O
onirismo poético atopa un medio idéneo de expresién. (Non sorprende, pois, que
0 propio Federico Garcia Lorca se achegue ao ambito filmico con Viaje a la
luna, un guidn escrito no ano 1929 na cidade de Nova York.) A utilizacién que
0s pintores bretonianos fixeron da luz, da perspectiva e do espazo (agorafébico
ou claustrofébico) remitennos moitas veces a encadramentos propios do invento
dos irmans Lumiére (pénsese en Tanguy, Dali, Ernst etc.). Tempo despois, no
exilio americano, alglns deles implicaronse na industria cinematografica e
colaboraron nas producions de Hollywood (Ortiz/Piqueras, 1995: 97-125).

Moholy-Nagy, por outra banda, preconizaba a converxencia da
fotografia, pintura, teatro e cinema dentro do ideario da Bauhaus (Wick, 1988),
relativo & integracion das artes, cuestion sobre a que tanto teimou na Galiza Luis
Seoane. Pero é na Union Soviética onde mellor se aprecian as diferentes
concepciéns do medio; pretenden facer do cine a arte do “home novo e da nova
sociedade”. Duas figuras emblematicas orientan a linguaxe visual do cine
soviético por camifios diferentes. Malevich, como artista plastico, reivindica



principios propios da concepcién pictorica; Eisenstein, que provén do teatro,
basea na montaxe e no encadramento a sta linguaxe. Consegue desta maneira o
deslinde entre a pintura e o cinema. Non obstante, algunhas das stas obras
posuen referentes pictdricos, e a pegada teatral maniféstase de xeito notorio en
todas elas.

Mais é preciso lembrar que Walter Benjamin (estudoso, por certo, de
Brecht) soubo ver no cinema un novo concepto do icénico, unha ruptura e
desligamento dos valores tradicionais expresivos, estéticos. A tecnoloxia non sé
imp6n unha nova linguaxe senén que comporta unha innovacion tan intensa
como a preponderancia do valor de exhibicion e reproducion fronte ao valor
artistico. O devandito filosofo da escola de Frankfurt relaciona os movementos e
0 consumo das masas (propios do século XX) coa liquidacion da tradicion
cultural, coa perda da aura. E moi posibel, pois, que os cineastas dos primeiros
tempos procurasen de maneira inconsciente a referencia na pintura e no teatro
para asi trataren de suplir esa carencia de prestixio que se impufia coa aparicion
dun novo medio de expresion e comunicacion artistica.

Antes de me centrar na intermedialidade da linguaxe dramética no
cinema, compre deterse unha miga, de maneira sintética, na evolucion da arte
esceénica no século XX, no cal adquire cada vez mais caracteres épicos e visuais.
A biomecanica proposta por Meyerhold (1970) responde as necesidades dun
teatro dirixido ao proletariado; baséase no virtuosismo corporal e na convencion
consciente. Erwin Piscator (1976), pola sia banda, que tamén procuraba o
mesmo destinatario, opta por un teatro historico-politico para propagar o ideario
marxista. Interésalle moito mais a denuncia que o produto artistico en si mesmo.
O movemento expresionista, & sia vez, proclama unha violencia reivindicativa.
O subxectivo adquire supremacia. Todo se volve distorsion, deformacion,
claroscuro, dislocacion, desmembracion. Son tempos de resolta desconfianza no
xénero humano, conmocionado pola brutalidade da Primeira Guerra Mundial,
que provoca a iconoclastia artistica, manifestada por medio das vangardas
historicas. A transformacion do ser humano e da sociedade procdrase no mais
fondo do psiquismo, a través de artes que se mergullen de forma psicanalitica
nos abismais sofios do home, s6 e desamparado.

Brecht inclinase por unha estética de parametros mais apolineos, no
estrito sentido nietzscheano. O seu marxismo ten expresion de excelencia nun
teatro épico-dialéctico, que por medio do afastamento obriga a unha reflexion
que evite as contradicions e produza o desalleamento do ser humano. O
fascismo, polos anos trinta, espallabase sen que nada nin ninguén puidese
contelo e, a pasos axigantados, apoderébase de Europa e de parte do mundo.
Atras guedaba a obsesiva dualidade realidade/aparencia que propiciaba a busca
sen tregua da propia identidade; ou tamén a ritualidade da violencia dun Artaud,
guen partindo do surrealismo propufia cerimonias de crueldade para salvar o



teatro (e a vida) da “peste”. Pero os traxicos acontecementos historicos
semellaban ter uns destinos guiados polo fatum. De novo a barbarie deixou a
sociedade abraiada, angustiada, sumida no absurdo vivir e coa culpa sempiterna
as suas costas, cal Sisifo a subir cara & nada cumieira por abas da ndusea e do
baleiro. Camus e Sartre, mais tamén outros, como Merleau-Ponty, expresaron
eses tempos de desesperanza e abrironlle as portelas a Beckett, lonesco ou
Adamov, autores que plasmaron a traxedia do home moderno no “teatro do
absurdo”, circo da vida levado aos extremosos lindeiros do paradoxo, o grotesco
e o traxicomico, por medio da sublimacion artistica da rutina banal e alienadora.

Mais a sociedade seguiu en pugna e sobreviviu a guerras frias, por mor
de adiantos atdmicos ou bioquimicos, que proxectaban unha recuperacion
econdmica cara a unha sociedade consumista, dominada por un credo neoliberal.
O “teatro-documento” (Piscator de novo), o “teatro pobre” de Grotowski, o
Living Theatre, o Teatro Campesino, Peter Brook, Luca Ronconi, Giorgio
Strehler, Tadeusz Kantor e o seu “teatro da morte”, Robert Wilson co seu
onirismo esteticista e conxelado, Pina Bausch, Dario Fo, Heiner Miller, Harold
Pinter, Bernard Marie Koltés... Todos foron fieis ao seu tempo; o seu teatro
permanece polos seus valores, teatro canonizado polos estudosos e a critica,
teatro case sempre arredado ou desvinculado do poder, e non sempre valorado
no seu momento. O publico, moitas veces convertido en masa, seguidora de
consignas, modas ou publicitarias mensaxes (subliminares ou non), continuou a
preferir un teatro de fasquia burguesa, cousa a que tamén contribuiu certa critica,
pois non debemos esquecer, como di Jean Baudrillard (2005), que hai un tipo de
critica que enaltece o pasado para anular ou evitar a creacién no presente; pero
tamén hai outra critica, a que non se refire este pensador, que exalta o presente
(e futuro) con todo tipo de novidades, valorando moitas veces de maneira
positiva manifestacions pseudoartisticas que non pasan de meras ocorrencias ou
excentricidades. Emprega o cinico argumento de que o que non entende iso é un
ignorante, e polo tanto fica descualificado. Poténciase, deste xeito, a estética da
banalidade (tal como cre o devandito filésofo francés, Baudrillard), co apoio de
institucions con confusos intereses e multinacionais con intereses nada confusos.
Radicalizase e expéandese, asi, 0 consumo de produtos que obedecen a estas
estéticas, co que se amaina a ansiedade do pulblico e se promove a sUa
pasividade. A arte canonizada polo seu valor intrinseco non adoita chegar nos
dias da sua producion ao publico. En xeral, faino moito mais tarde, co cal se
produce un desfasamento temporal na recepcion. S6 unhas minorias, e non
sempre, tefien cofiecemento e acceso a estas obras no momento da sla xénese,
na época para a cal foron creadas.

A relacion do teatro co audiovisual foi temperd. Xa na Alemafia dos
anos vinte Piscator utiliza proxecciéns cinematograficas nas stas montaxes
teatrais para potenciar a expresion e comunicacion dende o escenario. Mais



talvez o primeiro en propofier o emprego do cinema na arte escénica foi
Marinetti, quen, entre 1910 e 1914, imaxinaba o teatro como sintese de todas as
artes (Sontag, 1997: 168-169). Meyerhold tamén se manifestou partidario do
mesmo, reforzando dese xeito a vella idea wagneriana dun Gesamtkunstwerk. O
cinema, xunto coa danza e as artes plasticas, sera un dos mesteres que 0
empurraran cara a ese teatro total, de caracter abondo ideol6xico, para o que 0s
membros da Bauhaus Laszlo Moholy-Nagy e Walter Gropius desefiaran ex
profeso cadanseus proxectos, nunca construidos. A practica dese recurso, con
diversidade de finalidades estéticas, non deixou de medrar até os nosos dias,
sobre todo a partir da consolidacion do video e, mais tarde, das novas
tecnoloxias electronicas. Nas ultimas montaxes do grupo catalan La Fura dels
Baus, por exemplo, fixose recorrente. O mesmo acontece, ainda que en menor
grao, nos espectaculos da comparfiia de noso Matarile. De por parte, por non
esquecer o eido das artes plasticas, algunhas video-instalaciéns moi recentes
foron ideadas como representacions dramaticas, e cun notabel apoio nos medios
audiovisuais. A vella arela dun espectaculo integrador acadou significativa
plasmacion polos anos sesenta do pasado século no happening, esa modalidade
dramatica multiforme, cofiecida tamén polo sintagma “teatro de pintores”, que
integraba de xeito improvisado musica concreta, danza, poesia, dialogos e
monologos, proxeccions, pintura e escultura, e no cal a participacion do publico,
moitas veces provocada, era imprescindibel.

O audiovisual, alén dos compofientes narrativos e plasticos, tamén se
sustenta na dramatizacién (ou representacion). Tal como sinala Seymour
Chatman (1990: 31), o cinema non pode evitar “unha representacion dos detalles
visuais”. A narracién (literaria ou audiovisual, mais tamén dramatica, mesmo
sen considerar a incorporacion épica) comunica, como advertiron 0s
estruturalistas, os contidos por medio da historia e os aspectos formais por
medio do discurso. Un suceso, xa que logo, relatase ou/e represéntase, do xeito
que o autor considere esteticamente mais efectivo; isto é, contase ou amdsase, tal
como corresponde & diferenciacion clésica entre diéxese e mimese. A relacion
que no eido audiovisual se estabelece, por veces de xeito intermedial, entre
ambos conceptos resulta, por tanto, consubstancial. Se contar é a maneira natural
(e primixenia) de expresidn-comunicacion, non se diferencia nese aspecto o feito
de amosar, xa que, segundo o director e dramaturgo norteamericano David
Mamet (2001: 13), “Teatralizamos por natureza.” Nada debe sorprender, pois, 0
dialoxismo intermedial entre o audiovisual e a arte escénica.

Como lembra Angel Luis Hueso, xa en 1897 as camaras rexistran en
Hortiz (Bohemia) unha representacion teatral da paixén e morte de Cristo.
Constitle, ao seu parecer, xunto con outras rodaxes semellantes, nesa dupla
vertente teatral e relixiosa, un dos puntos de arrinque da linguaxe
cinematografica (Hueso, 2001: 46). Até 1908, en que a imitacion do teatro



popular no desenvolvemento filmico constituia practica frecuente, non se
incorporan os codigos da dramaturxia burguesa (e mais da novela) de maior
implantacion da segunda metade do século XIX. A este respecto, amosa grande
interese o que, a partir dunha idea de André Bazin, sinala José Manuel Gonzélez
Herran nun estudo pioneiro do comparatismo entre literatura e cinema: “No seria
tan anacronico como parece hablar de cinematografismo en obras artisticas, y
mas especificamente literarias, antes de la invencion del cinematografo” (1987:
468). En certa maneira, a crenza de Herran apontoa de maneira considerabel a
incorporacién dos cddigos literarios e dramaticos decimondnicos a linguaxe da
arte daquela recentemente descuberta. Ramén Carmona, seguindo en parte a
Brunetta (1993), escribe:

Descubierta con rapidez la ingenuidad de la transposicion lineal del teatro burgués a la
pantalla —ingenuidad sancionada con el rapido fracaso del film d’art— el cine, de la
mano de determinados directores como Edwin Porter o David W. Griffith, procedi6 a la
constitucion de un espacio pictérico habitable a través del manejo de los significantes
visuales (iluminacién, raccords, centramiento de los figurantes en el encuadre), el
montaje y la incorporacién de estrategias narrativas (la elipsis, la articulacion de las
ficciones en torno a nicleos y catarsis) debidamente engrasada por la tradicién de la
novela de corte dickensiano [...]. De esta manera, se llegd a la formalizacion de un
espacio-tiempo narrativo capaz de conferir a los relatos cinematograficos idénticos
poderes a los que tienen la novela o el teatro burgueses (1991: 185).

A marxe das hipertextualidades narrativas, resultan obvias, xa que logo,
as abondosas pegadas intermediais do eido dramaético nas peliculas da época
muda. Quizais fose iso o0 que induciu a Valle-Inclan a denominar o cinema
“teatro novo”. Tense xa sinalado o drama como principal medio artistico
fornecedor do cinema primitivo (1895-1914), a base de adaptacions (“film
d’art”, 1908), emprego de modelos narrativos do melodrama ou de elementos
propios da farsa (Diez, 1995: 261-265). En xeral, privilexidbase o encadramento
semellante & boca rectangular do escenario & italiana, equivalente & chamada
“cuarta parede”. A camara filmaba dese xeito, en plano xeral, frontal e fixo, todo
canto se representaba en escena. O punto de vista coincidia co dun espectador
teatral situado no centro do patio de butacas. A accion (que se adoitaba enfatizar,
dentro dunha trama esquematica, narrada en orde cronoldxica e sublifiada pola
musica) comezaba e remataba no mesmo plano, ao xeito dun cadro dramatico
(Carmona, 1991: 139).

As normas que seguian os directores norteamericanos e mais 0S
membros dos seus equipos, recollidas por Lewis Jacobs, son abondo elocuentes:
as escenas deben comezar, coma no teatro, con entradas e rematar con saidas; 0s
intérpretes tefien que situarse fronte & cAmara e moverse horizontalmente con
respecto a ela; as acciéns en segundo plano, lentas e sobreactuadas; a



interpretacion, esaxerada, con olladas longas, movementos sUpetos,
pronunciacién con estudada morosidade (Jacobs, 1971: 99).

Nalguns filmes incluso se usaba o pano, que logo se substituiu polo
fundido en negro. O decorado era moitas veces semellante ao escénico: tea ou
papel pintados, que servia de fondo aos desprazamentos, mimica convencional e
esaxerada e ampulosos ademéns duns intérpretes maquillados ao xeito teatral,
que representaban (case sempre frontalmente) unha especie de cadro (ou
fotografia) animado. A iluminacion, ainda que xa evolucionara de forma
considerabel coa substitucion da luz de gas pola eléctrica, ainda lembraba en
ocasions (nos interiores) a que proxectaban as candieiras dende o chan do
escenario. Os efectos luminotécnicos de espectacular teatralidade
distorsionadora, a base de sombras, claroscuros e figuras deformadas,
emprégase, asi mesmo, nos filmes en branco e negro de ambiente misterioso e
onirico ou estética expresionista, surrealista ou futurista. Do mesmo xeito, a
elaboracién de decorados, sen dubida tamén debido a procedencia e formacion
teatral dos profesionais, conservou durante bastante tempo influxos dos modos
construtivos, materiais e caracteristicas da arte escenogréafica anterior a Craig e
Appia. Pero as inercias ben poden potenciar progresos ou innovacions, tanto na
linguaxe como na técnica narrativa, tal como puido acontecer no achado da
angulacién da camara (picado, contrapicado) ao que talvez se chegou seguindo
os diferentes puntos de vision ou perspectivas do espectador do teatro a italiana.
O cal non quere dicir que se desbote a pegada das artes plasticas. Pode ser
compartida por ambos os dous medios.

A filmacidn e a posterior proxeccion con aparellos manuais propiciaba a
variacion na velocidade ou mesmo a detencion da pelicula. O efecto, pois, de
conxelacion da imaxe, ao igual que outros moitos, puido ser nalgins casos
fortuito. Non obstante, fiel & crenza de que a arte imita a arte, considero
plausibel a procedencia dramética do que se denomina “tableau vivant” (cadro
vivinte), procedemento de inmobilizacion dos actores que xa se empregaba na
Idade Media e no Renacemento, pero que obtén carta de natureza dramaturxica a
partir do século XVIII (Pavis, 1983: 109-110). (Talvez a mais sonada
conxelacion de imaxe na historia do cinema —e talvez tamén a mais efectiva
artisticamente— sexa a que Luis Bufiuel ofreceu en Viridiana (1961), cando os
mendigos fican paralizados, compofiendo de maneira iconografica a Derradeira
cea, de Leonardo da Vinci, para “fotografarse” (ou mellor, “retratarse”) dun
xeito que resultaba abondo profanador (e, por conseguinte, provocador), e que
ainda se potenciaba coa musica de fondo a todo volume do Aleluia de Haendel.)

O progreso do cinema en todos os campos resultou espectacular. De
forma paralela aos avances técnicos e industriais, ao seu espallamento e
popularizacion (non tardou en ser cofiecido como “espectaculo de masas™), o
cinematdgrafo foi conformando a sta linguaxe propia, ben a base de achados e



experimentacions dentro do mesmo medio, ben apropiandose a das demais artes
(espaciais e temporais), polo xeral con axeitadas e audaces incorporaciéns,
asimiladas de forma ben cumprida. A intermedialidade dramatica ocupa un dos
primeiros lugares. Tal e como cre Abuin (2005: 139), non resulta allea a iso a
suposta procura dos cineastas dunha meirande liberdade creativa no eido teatral.

Unha boa parte do cinema, en especial o clasico “hollywoodense”
(Onaindia, 1996), tenta provocar a catarse (draméatica ou comica) no publico
receptor. O procedemento principal para acadalo é a identificacién (ou
simpétheia aristotélica):

La reaccion que intenta el cine clasico de Hollywood es que el espectador se identifique
con el héroe o protagonista, que compruebe con él durante casi un par de horas que el
mundo esté lleno de problemas y peligros que se pueden resolver individualmente y que
perciba que, a lo largo de ese tiempo, el protagonista experimenta una transformacion de
su modo de pensar y sentir que le hara mas feliz (ibidem: 29).

A cita ben pode completarse coa crenza de Alonso de Santos (1998:
177) de que os seres humanos manifestan a necesidade e preocupacion por
defender valores positivos da vida. No teatro contemporaneo perdurou (e ainda
perdura nalgunhas montaxes) a identificacion, polo menos até o xurdimento (e
expansion) da dramaturxia de Bertolt Brecht, quen se lamenta de que o teatro
coetaneo a el

[...] no conoce otra via de transmisién de una obra de arte, y reduce el desarrollo de su
técnica al perfeccionamiento de los métodos por los que puede obtenerse esa
identificacion (2004: 23).

Alén da identificacion de caracter psicanalitica debida a Freud
(sustentada na empatia, proxeccion e risa), debemos considerar os diversos tipos
que estabelece Jauss (1986), partindo de antecedentes aristotélicos (Poética) e
mais de Northrop Frye (1973). A focalizacion erixese no principal procedemento
para acadar a identificacién, por medio da dosificacion da informacién ao
protagonista (e ao publico) e mais do punto de vista adoptado. O suspense e a
sorpresa constitlien tamén uns recursos identificadores de singular relevancia,
que se instalan como elementos da estratexia narrativa de primeira orde,
complementarios dos principais mecanismos que integran a accién, do tecido de
tramas e subtramas que conforman a estrutura total da obra. Aristoteles referiuse
desta maneira & unidade da historia ou fabula:

Polo tanto é necesario que, igual que nas outras artes imitativas cada imitacion ten un s6
obxecto, asi tamén o argumento, por ser a imitacion dunha accién, ou sexa dunha
unitaria e completa, e que os membros da historia se ordenen de xeito que, cambiando de



lugar ou suprimindo un membro, o conxunto resulte diferente e se transtorne. Pois aquilo
que, por estar presente ou ausente, non aporta ningin significado non constitde un
membro do conxunto (1999: 77).

De xeito significativo, Mario Onaindia denomina “proceso dramaético” &
construcion do discurso ou trama no guion clasico de Hollywood; consta de
presentacién, xiro inicial (metabolé), punto de ataque, crise, segundo Xiro
(peripecia, se houber anagnorese), climax (ou anticlimax) e resolucién. Este
esquema estrutural, con precedentes na traxedia grega, ainda perdura na
actualidade tanto no cinema ou no video como no teatro convencionais; non
resulta dificil achalo, con lixeiras variantes, nos manuais de escritura dramatica
(Alonso de Santos, 1998: 183) ou de guidns audiovisuais (Field, 1994: 13-17,
McKee, 2002).

Atopamonos, xa que logo, con que o cinema en xeral veu incorporando
de xeito intermedial moi diversos aspectos, procedentes da arte dramatica (vid.
Abuin, 2004), a maioria, pervivencias da dramaturxia aristotélica, en especial a
mimese, tanto como imitacion da accién e dos caracteres, como das estruturas
clasicas, e a verosimilitude, credibilidade do texto ou verdade poética, en
relacion ao feito de “contar fabulas con visos de verdade”, de manter a
coherencia estrutural. Ainda tendo en conta que muda segundo as circunstancias
histéricas e culturais, para a sla consecucion, convén non esquecer a
recomendacion de Aristoteles: “Débese preferir o imposibel verosimil antes que
o0 posibel incribel...” (1999: 121).

En directa relacion con todo isto (mimese, verosimilitude,
identificacion), 4achase a interpretacion diante das camaras. Foéra do
convencional, cémpre resaltar aqui os dous modelos interpretativos de
procedencia escénica de maior significacion e relevancia: o realista
(psicoloxista, ilusionista) e o distanciado (ou técnica diagramatica). O primeiro,
na stua forma mais xenuina, baséase no que se cofiece como o método de
Stanislavski, e o segundo, no teatro épico brechtiano. Dada a proxeccion
internacional que acadou, voume referir, ainda que de forma sucinta, &
interpretacion actoral continuadora das ensinanzas e descubertas do fundador e
principal animador do Teatro de Arte de Moscova. O “método” stanislavskiano
decontado tivo ferventes seguidores (e detractores) que o deron a cofiecer en
todo 0 mundo, pero sobre todo en Norteamérica, onde Mikael Chékhov (sobrifio
do dramaturgo de igual apelido), entre outros, o difundiu nos medios teatrais. O
director Elia Kazan aplicou ese xeito interpretativo do realismo psicoloxista nas
montaxes que levou a cabo polos anos corenta de diversos textos de Tenesse
Williams ou Arthur Miller. Nas décadas seguintes, Kazan empregouno nas suas
realizacions cinematograficas, de enorme repercusién internacional, tanto pola
calidade como pola carismatica actuacion dos seus discipulos, tales como
Marlon Brando ou James Dean, que axifia acadaron éxito e sona sen precedentes



en todo o mundo. O principal centro de ensino do método foi o Actor’s Studio,
que o propio Kazan fundou en 1947 en Nova York, e ao que se incorporou con
posterioridade un dos mais afamados animadores e ensinantes da renomeada
escola de actores, o director Lee Strasberg, discipulo & sazon dun antigo membro
do Teatro de Arte de Moscova, Richard Boleslavski. O director e profesor de
actores Lee Strasberg decontado se encargou da direccion artistica do Studio,
onde formou numerosos intérpretes, entre 0s que debemos citar, ademais dos xa
devanditos Brando e Dean, a Geraldine Page, Karl Malden, Montgomery Clift,
Eve-Marie Saint, Paul Newman ou William Layton (profesor e director que
polos anos sesenta ensinou e difundiu o método en Espafia dende Madrid, onde
residiu). Malia os excelentes resultados, sobre todo en obras teatrais e
cinematograficas con acentuados conflitos psicoldxicos (O’Neill, Miller,
Williams, Inge...), 0 método non se librou de detractores e o seu emprego decaeu
abondo nas derradeiras décadas. Un dos mais cofiecidos opofientes criticos na
actualidade é o autor teatral, guionista e director de cine David Mamet, quen non
ten reparos en cualificalo como “absurdo” ou en escribir:

El Método ensefia al actor a preparar un momento, un recuerdo, una emocidn para cada
situacion en la obra y mantener siempre esa preparacion. Eso es un error” (2002: 24).

Polo que respecta & interpretacion distanciada, que cofieceu momentos
de esplendor no eido teatral na segunda metade do século pasado, contrasta coa
slia escasa utilizacion nos medios audiovisuais. Ninguén mellor que o seu propio
formulador para explicar en que consiste o fundamento desa forma
interpretativa, oposta & que tenta acadar a identificacion do espectador:

La premisa para conseguir el efecto distanciador es que el actor dé a aquello que quiere
mostrar el gesto claro de ensefiar. La idea de la cuarta pared ficticia que separa el
escenario del publico, produciendo la ilusion de que lo que ocurre en el escenario tiene
lugar en la realidad, sin publico, naturalmente debe ser abandonada. En principio el
actor, en estas circunstancias, podra dirigirse directamente al pablico (Brecht, 2004: 131-
132).

Porén, o autor e teérico aleméan, que procura un receptor critico e
racional, en oposicion ao emocional, recofiece o caracter progresista do sistema
stanislavskiano en determinadas ocasions, como cando a identificacion se
produce co proletariado (ibidem: 173-174). Refirese, claro esti, ao ambito
artistico, no que non rexeita a existencia de emociéns, das que non esquece que
posten xerarquia. Defende a sUa utilizacion cando iso supdn progreso social e,
polo tanto, transmiten, sincronica ou diacronicamente, valores humanos
colectivos:



Cuando compartimos las emociones de otros hombres, de hombres de otras épocas y de
otras clases, por medio de las obras de arte que han Ilegado hasta nosostros, debemos
suponer que estamos participando de intereses que, efectivamente, han sido de validez
humana general. Esos hombres muertos representan intereses de clase que llevaron al
progreso. Muy distinta es la situacion actual, en la que el fascismo produce en gran
escala emociones que no estan condicionadas por los intereses de la mayoria de quienes
sucumben a ellas (Brecht, 1973: 124-125).

Mais prosigamos con outras maneiras de intermedialidade que adoitan
xirar arredor do eixo da identificacion. Xa nos ocuparemos da distanciacion.
Dun xeito ou doutro, o cinema clasico e mais 0 que continuou o vieiro por el
sinalado e que, co tempo, o substituiu, mantivose na procura e seguimento dun
modelo ou receita semellante e equivalente ao cofiecido como “piéce bien faite”.
Designabase deste xeito, sobre todo no século XIX, a un tipo de obras
dramaéticas “que se distinguian pola sUa intriga e a organizacion perfectamente
I6xica da accion” (Pavis: 1983: 365). Vén ser unha técnica de escritura,
emparentada co drama de estrutura cerrada, que seguia unha férmula baseada no
desenvolvemento continuo e progresivo da accion, e na que non podian faltar
golpes de efecto, diversos quid pro quo ou momentos de suspense, co propésito
de captar de xeito permanente, & maneira do verismo ilusionista, a atencion do
publico (ibidem: 366). As slas regras de ouro son a verosimilitude e a
identificacion, coincidentes, por certo, coas do cinema clasico da factoria
“hollywoodense”. Comezada a usarse por Scribe, a “piéce bien faite” tivo
continuacion noutros moitos autores, como Sardou, Labiche ou ainda o propio
Henrick Ibsen. O modelo perdurou, en maior ou menor grao, no século seguinte,
en especial no teatro de corte tradicional e a través del pasou ao cinematografo.
Neste sentido, resulta significativo o comento queixoso de Arnold Hauser:

Los directores y los operadores concentran su atencion [...] en la narracion clara, suave y
emocionante de la historia y creen que pueden aprender mas de los maestros de la piéce
bien faite que de los maestros del cine mudo (1971: 303).

Malia o caracter retrogrado da formula (reducion burguesa dos
postulados do teatro clasico francés), destinada a construir mecanismos de
reloxeria teatral para banal diversién e consumo dun pablico burgués, que anula
a creatividade e propicia a consideracion das artes como pura artesania, é
necesario ter moito en conta a sta rendibilidade e exitosa aceptacion en termos
comerciais, que levou & fabricacion, moitas veces en serie, de produtos (mellor,
subprodutos) de consumo masivo. Iso non quere dicir que, tal como sinala
Ricard Salvat (1983: 142-144), o esquema, en mans de grandes dramaturgos,
con afan de audacia e profundidade tematica, non servise para lograr excelentes
obras dramaticas, tales como Hedda Gabbler de Ibsen, Fordring - sagare (Os
acredores) de Strindberg, Candid a ou Pygmalion de Bernard Shaw, ou Le



malentendu de Albert Camus. Ainda hoxe en dia non é dificil atopar a
convencional férmula, en parte ou na sua totalidade, nos manuais ao uso para a
escritura de obras draméticas ou guidns cinematogréficos.

Por outra banda, débese considerar tamén aqui a infinidade de pezas
teatrais trasladadas ao celuloide, a cinta magnetoscopica ou a DVD. O teatro
constituiu, xunto co romance ou o relato curto, e en todas as épocas, un dos
principais fornecedores de material basico (idea, argumento, obra parcial ou
total...) para a realizacion de audiovisuais. Pddese afirmar que non hai obra
dramatica significativa ou relevante, clasica ou moderna, que non fose adaptada
varias veces ao cinema ou & television. A grandeza dos dramas de Shakespeare
tiveron neste caso tamén recofiecemento cuantitativo; sen dubida ningunha, é o
autor con mais obra trasladada ao celuloide. E en distintas versiéns. Compre
salientar as levadas a cabo por Orson Welles, Lawrence Olivier (Abuin, 2001)
ou, xa arestora, Kenneth Branagh, asi como a persoal version de Al Pacino sobre
Ricardo Il (Looking ford Richard, 1996) ou a Gltima entrega de The Merchant
of Venice (O negociante de Venecia, 2004) de Michael Radford. Debemos
mencionar, asi mesmo, outras orixinais e afortunadas adaptacions: Vanya on
42nd Street (Vania na rda 42, 1994) de Louis Malle (segundo Diadia Vania de
Anton Chékhov) ou Noises off!l (Que ruina de funcién!, 1992), de Peter
Bodanovich, baseada na comedia de Michael Frayn. A teatralidade nestes filmes
resulta abondo explicita, sen que iso supofia unha subordinacion da linguaxe
cinematografica & teatral, tal e como sucedeu noutros casos: Mutter Courage und
ihre Kinder (Madre Coraxe e os seus fillos, 1961), de Peter Palitzsch e Manfred
Wekwerth, segundo a obra de Bertolt Brecht de igual titulo, e filmado coa
comparfiia do Berliner Ensemble, ben diferente, por certo, do realizado polos
irmans Mekas a partir do espectaculo The Brig (A prision) do Living Theatre,
baseado nunha obra de Kenneth Brown, no que se enfatiza a cousificacion
alienadora da persoa por medio da violencia artaudiana (Beck, 1974). A este
respecto, debemos mencionar aqui o concepto de transducion, debido ao teérico
checo Lubomir Dolez'el (1997: 230-231), quen denomina deste xeito o
procedemento de transformacion mais ou menos significativa de textos, debida a
un constante e ilimitado afastamento temporal (historico), espacial ou cultural
entre 0 autor e 0s seus receptores reais ou potenciais. A transducion, en suma,
consiste nunha “reelaboracion activa dunha mensaxe sobre a cal a sua fonte
perdeu o control” (ibidem).

Non parece agora a ocasion de tratar sobre o que se deu en denominar
“teatro filmado”, que moitas veces non é outra cousa que unha trabucada ou
torpe transducién, senén que desexo sublifiar a importancia do traslado do
sistema teatral ao audiovisual, en particular cando o respecto ao espirito da obra
fonte, tanto no aspecto formal como no tematico, resulta digno de salientar, e a
calidade artistica final, merecente de louvores e parabéns. Un claro exemplo



disto, préximo a nés no espazo e no tempo, témolo na feliz transducién da
comedia de Lope de Vega, El perro del hortelano (1995), realizada por Pilar
Mir6. Filmada en escenarios naturais e palacios de Portugal, coa vestimenta
convencional das comedias aureas e cun absoluto respecto e fidelidade ao verso
lopesco e aos recursos mais propios da arte escénica, como o emprego do aparte
ou do monologo, a pelicula non deixa de amosar en todo momento valores
cinematograficos. O teatral fundese co filmico para formar un todo harmonico,
gue nin o recitado do verso, nin o afastamento no tempo, impiden que agrome a
emocion, ou mesmo a identificacion, malia a artificiosidade (sempre artistica) da
posta en escena; sen renunciar s convenciéns das comedias barrocas, produce
un considerabel distanciamento. Distanciamento que ten aqui moito mais que
ver co concepto de estrafiamento formalista debido a Shklovski (técnicas anti-
ilusionistas que revelan os artificios artisticos) que co distanciamento critico e
socioloxico propugnado por Bertolt Brecht. Tal sucedia nun sobranceiro
precedente do filme de Pilar Mird: Cyrano de Bergerac (1990), de Jean-Paul
Rappeneau, con guion de Jean-Claude Carriére, sobre o texto dramético de
Edmond Rostand de igual titulo, escrito en 1897, ainda que a accion transcorre a
mediados do século XVII. Nel a teatralizacion, por veces moi parddica (sobre
todo na mise en abime), alcanza cumios dignos de gabanza. E se neste filme se
ofrece unha ilustrativa parodia da suposta forma de interpretar no teatro
clasicista francés, en Shakespeare in Love (Shakespeare namorado, 1998) de
John Madden, amdsase o universo teatral isabelino, con certo realce do
travestismo. A inxenua declamatoria infantil, por outra parte, tenta ser
reproducida, non sen certo arremedo agarimoso, nun especular xogo escénico
inserido en Secretos del corazon (1997) de Montxo Arméndariz. Asi mesmo,
teatro e metateatro tefien relevante presenza en Othiassos (A viaxe dos
comediantes, 1975) de Theo Angelopoulos.

Mais o arredamento estético, en contraposicion co ilusionismo realista,
podese rastrexar, en maior ou menor medida, dende os comezos da denominada
sétima arte, en especial nas producions realizadas en Europa. De efectos teatrais
estdn inzados os filmes surrealistas (Duchamp, Bufiuel) e expresionistas
(Murnau, Lang, Wiene), asi como os do ruso Eisenstein ou os do francés
Fernand Léger; os xogos pantomimicos, por outra banda, son ben frecuentes,
Xunto con outras técnicas dramaticas tiradas da commedia dell’arte ou dos
diferentes espectéaculos (circo, ballet, music-hall, cabaré...), na filmografia do
cine codmico norteamericano (Mack Sennett, Charles Chaplin, Harold Lloyd,
Buster Keaton, os irmans Marx...).

Resulta curioso observar como os cineastas recorren a procedementos
teatrais cando se propofien innovar ou romper con banais rutinas artisticas.
Temos en Godard, un dos principais membros da nouvelle vague francesa, un



caso paradigmatico. Xa o observou Susan Sontag, nun traballo do ano 1968
sobre o director francés:

El sistema mas evidente que utiliza Godard para fragmentar el desarrollo progresivo de
la narracién descomponiéndolo en episodios, consiste en teatralizar explicitamente parte
del material, para lo cual desecha una vez mas el vehemente prejuicio de que existe una
incompatibilidad esencial entre los medios del teatro y los del cine (1997a: 230).

Godard adoita empregar recursos dramaticos, como a apelacion ao
publico a xeito de aparte, a estruturacion a base de cadros escénicos, ou a
intercalacion de longos titulos ou resumos da accién (ibidem: 231). O director de
A bout de souffle sérvese asemade de diversos e numerosos efectos metaficionais
(arte dentro da arte), e rompe coas regras clasicas de encadramento, composicién
ou narracidn (cortes bruscos e iloxicos, incorporacion de feitos fortuitos...) co fin
de acadar o distanciamento emotivo do espectador. Non faltan nos filmes de
Godard explicitas homenaxes a Bertolt Brecht (ibidem). Pero o cineasta francés
non pretendia facer cine épico, no sentido que lle deran Piscator ou Brecht,
como tampouco o0 pretenderon outros moitos que incorporaron diversos efectos
de estrafiamento no cinema. A tal efecto, hai que lembrar a transducion
cinematografica que realizou Adolfo Marsillach en Flor de santidad, con guion
de Pedro Carvajal, e a partir da narracion do mesmo titulo de Ramén del Valle-
Inclan. Non podemos deixar de considerar tamén as célebres transduciéns que o
autor e director teatral e cinematografico Peter Brook levou cabo nos filmes
Marat-Sade, baseado na obra teatral do mesmo titulo de Peter Weiss, e
Mahabharata, segundo guién de Jean-Claude Carriére, con quen comparte a
responsabilidade da transposicion intermedial do poema épico indio. En
realidade, na segunda pelicula haberia que falar de transducion dupla (ou, se se
prefire, transducion de transducion), xa que con anterioridade, igual que a obra
de Weiss, fora levada 4 escena polo mesmo equipo. Respecto do primeiro filme,
compre sinalar que moitos dos elementos estruturais propios do teatro dialéctico
brechtiano provefien do texto dramatico de Weiss, no que se funden con outros
procedentes das teorias de Artaud. O segundo filme conserva, como é ldxico,
caracteristicas épicas do texto matriz, non moi diferentes das técnicas
distanciadoras peculiares do teatro oriental, do que se veu nutrindo o occidental
dende finais do século XIX, e que xa estaban en parte asumidas e incorporadas a
concepcion estética da posta en escena que tifia Peter Brook, como se pode
apreciar no seu texto teérico de mais sona, The Empty Space (O espazo baleiro,
1968), e do que o propio autor fixo unha cumprida sintese da sua doutrina
estética na seguinte frase, aparecida nun ensaio posterior, The Open Door (A
porta aberta, 1993): “El vacio en el teatro permite que la imaginacion llene los
huecos” (Brook, 1994: 38).



Pddese afirmar que o proceso de intermediacion dramatica no cinema
abrangue toda a historia da sétima arte, dende os “tableaux vivants” de Georges
Mélies até os mais variados efectos teatrais de hoxe en dia. Non é a cuestion, nin
€ 0 momento de repasalos agora; porén, non quixera deixar de considerar alguns
filmes actuais nos que se acha unha relevante intermedialidade escénica. Se ben
na obra filmica de Woody Allen (como se sabe, afastado da industria
hollywoodiense e recluido na sta particular Manhattan), xorden con certa
frecuencia intermediacidns teatrais, é en Mighty Aphrodite (Poderosa Afrodita,
1995) onde se patentizan de xeito sorprendente e arriscado. A pelicula comeza
Xa no espazo dun recinto teatral da antiga Grecia en estado semirruinoso. Ali
remanece o Coro da comedia helénica, que empeza a narrar unha historia
desenvolvida nos nosos tempos. A libérrima proposta de Allen, que insire o
cinema no teatro a xeito dunha orixinal e novidosa mise en abime, poste en si
mesma intencions distanciadoras. Explicitanse ainda mais con frecuentes
intervencidns do Coro ou do Corifeo que se insiren nas secuencias do filme, ou
mesmo coa inxerencia do protagonista nos lances do Coro. Producense, xa que
logo, brincas cronotdpicas (bakhtineanas) con invasiéns de espazos e tempos do
pasado nos espazos e tempos do presente filmico, e viceversa.

Outro dos cineastas que recorre a Xxogos intermediais € o irlandés
Kenneth Branagh, talvez debido & sua procedencia profesional da arte escénica e
ao material literario en que adoita basearse: 0s textos dramaticos de William
Shakespeare. En In the Bleak Midwinter (No mais cru do inverno, 1995) o xogo
metaficcional do teatro dentro do cinema constitle todo un ricaz e ludico alarde
de vizosa intermedialidade. Un dos efectos que pode dar cumprida idea das suas
preferencias pola libre e distanciada brincadeira dramatica é o que se observa en
Much Ado About Nothing (Moito barullo e poucas noces, 1993), pelicula tamén
dirixida por Kenneth Branagh. Borachio e Conrado, compafieiros de Don Xoan,
logo de denunciar a inxustiza que se esta a cometer con Claudio, retiranse coma
se fosen dacabalo de imaxinarias bestas, cun certo xeito parédico, dado o seu
caracter de “graciosos”, que recorda as maneiras de brincar infantis. Completan
no filme esta orixinal e sorpresiva intermedialidade numerosas convenciéns de
procedencia dramatica, como o aparte ou 0s mondlogos en alta voz, todas elas
abondo distanciadoras.

Xa nos temos referido a diversos autores que empregan elementos da
linguaxe draméatica nos seus filmes. Débese lembrar a Rainer Werner
Fassbinder, Joseph Losey ou Manoel de Oliveira, aos que se lles poderian
engadir Dreyer, Welles, Bergman, Saura (Larraz, 1998), Fellini, Greenaway e
outros moitos do cinema periférico (co brasileiro Glauber Rocha & cabeza), pero
tamén algins das factorias hollywoodianas (Hitchcock, Coppola). Dos
pertencentes ao cinema das periferias, queremos salientar a obra do senegalés
Ousmane Sembene (1923), quen adoita rodar en lingua wolof. Cofiecido como o



pai do cinema africano poscolonial, Sembene logrou na sta Ultima entrega,
Moolaadé (2004), “una auténtica obra maestra”, na opinion do critico de
Dirigido por... Hilario J. Rodriguez, que acha no filme “referencias al teatro
brechtiano” (2005: 12). O tema da ablacién serve para amosarnos de maneira
distanciada a preocupante situacion dos paises africanos. A relevancia da fabula
ponse de manifesto con desprazamentos e agrupacions ritualizadas, constantes
reiteracions e arrepiante violencia. Emprego de cancions e danzas, vestiario
colorista e contrastado e decorados exéticos, xunto con mascaras rituais,
propician a reflexion sobre barbaras tradicions alienadoras, e incluso a ulterior
condena das mesmas. Enfrontamento de sexos e de xeraciéns, do individual co
colectivo, asi como o compofiente heroico da protagonista, fan agromar o mito
de Antigona, convertida aqui nunha africana negra. Por outra banda, aspectos
brechtianos e artaudianos técense de tal xeito que obrigan o receptor a
concienciarse sobre 0s asuntos propostos ao tempo que recibe fortes descargas
dunha potente “enerxia da crueldade” no subconsciente. Non é de estrafiar, pois,
que algun comentarista dixese desta pelicula que posle o potencial necesario
para mudar (a mellor) o mundo que habitamos.

Mais quero determe agora en tres filmes con alto grao de
intermedialidade escénica e dos mais audaces e anovadores dos Ultimos tempos:
Trilogia I: To livadi pou dakryzei / Eleni (2004), do grego Theo Angelopoulos
(Atenas, 1935), e Dogville (2003) e mais Manderlay (2005), ambas do
dinamarqués Lars von Trier (Copenhague, 1956). Asi como o teatro, para
renovarse, recorreu na Ultima centuria &s sas propias orixes (e & escena oriental;
pero tamén a outras artes, mesmo as audiovisuais; non en van se achegou cada
vez mais a visualidade; Sanchez, 1994), o cinema, como xa dixemos, para
romper coa dinamica mimética, topica ou amaneirada, adoita impregnarse de
intermedialidade teatral.

Verbo de Eleni, primeira entrega dunha triloxia, agrupacions corais de
fasquia teatral coas que da comezo enfian a historia ao longo do filme, ao que lle
proporcionan unha notabel epicidade, que se potencia con frecuentes e slpetas
narracions dos personaxes, ben antes de intervir nos dialogos, ben despois dos
mesmos. Decorados de cartdn pedra, artificiais de xeito deliberado pero de feitio
realista, serven de pano de fondo a unha historia enchoupada (a auga ten unha
gran presenza) de ecos de traxedia antiga. O xogo coa convencion é constante. A
fabula ofrécese fraccionada e decote revalorizada, como detentadora do contido
temético. Abondosos nimeros musicais (que recordan os “songs” das obras de
Brecht) pespuntan o tratamento da historia e remarcan o afastamento do espazo e
tempo en que esta se sitta. Contriblen tamén ao efecto distanciador a espléndida
fotografia, que nos presenta un mundo irreal, grisallo, de horizontes pechos e
atmosfera deprimente. A frialdade das imaxes paisaxisticas, amplificada a base
de composicidns, luces e colorido pictoricos, contrastan coa planificacion, que



coopera no ritualismo dunha crua violencia. A procura do pai e a loita fratricida
salientan o omnipresente tema da identidade. Distanciamento, pois, de orde
brechtiana, ainda que mesturado con perturbadores momentos de crueldade
artaudiana, onde os conflitos dos personaxes son liberados do inconsciente
reprimido e incitan & rebelion. De novo, polo tanto, as forzas dionisiacas e
apolineas buligan en constante choque e complementacion.

Do mesmo xeito que noutros filmes de Theo Angelopoulos (Horton,
2001; Pere Albero, 1999), como To vlemma tou Odyssea (A ollada de Ulises,
1995), en Eleni os feitos historicos erixense en eixes vertebradores da narracion
e amosan a conflitividade social a prol da confluencia de problemas metafisicos,
psicoldxicos e sociopoliticos.

A Lars von Trier, por outra banda, débese a creacion do movemento
Dogma95, xunto con Thomas Vinterberg, Kristian Levring e Soren Kragh
Jacobsen. Cunha Optica e un compromiso esquerdistas, este colectivo de
cineastas declarou no manifesto fundacional a cobiza de procura da verdade dos
personaxes, 0 rexeitamento da trucaxe e a preferencia polo uso da luz natural e
de equipos de baixo custo, asi como a recorrencia & improvisacion, con devezos
de converter o banal en exético, de ver o familiar con ollos estrafiados. O grupo
fundador de Dogma95 volvia a vista cara atras, cara a Godard e & “nouvelle
vague”, mais tamén cara a Bertolt Brecht e &s suas teorias e técnicas
distanciadoras. Resultan de interese as conclusions que tira Margarita Ledo da
primeira experiencia docente do colectivo danés, que tivo lugar en Buenos Aires
en 1999, nun taller que impartiron dentro do Festival de Cine Independente:

La primera intervencion de Dogma es, tal y como reza el preambulo a los
mandamientos, una accion de rescate: para Dogma95 el cine no es ilusion. Actualmente
una tormentosa tecnologia esta rugiendo y el resultado de la misma es la elevacion de los
cosmeéticos al nivel de Dios. Utilizando las nuevas tecnologias cualquiera, en cualquier
momento, puede barrer los Gltimos granos de verdad en el mortal abrazo de la sensacion.
Las ilusiones son todo lo que el cine podia ocultar (Ledo, 2003: 186).

Lars von Trier en Dogville (2003), tal e como demandaba Brecht, afasta
a accion no espazo en no tempo. Sucede nunha imaxinaria e remota vila das
Montafias Rochosas norteamericanas, na época do apoxeo das mafias gangsteris
e policiais, en plena vixencia da “lei seca”. Pero a estrutura de Dogville non é a
dunha aldea calquera, senén a dun quinteiro concibido adrede como decorado
teatral. Aparece construida nun inmenso plato, en cuxo escenario aberto polas
catro bandas e sen teitos visibeis, coexisten, en ordenada mestura e coherencia
artistica, mobles (camas, mesas, cadeiras, bancos) e obxectos verdadeiros
(tarxetas de visita, campéas, armas, coches...) con outros imaxinarios (muros e
portas das casas), suxeridos, pintados ou mesmo acoutados co seu nome sobre 0
desefio no chan negro, tal e como acontece coa rda, as casas, a caseta do can



(tamén debuxado e que ao remate se converte en real e ladra con fereza cara ao
alto) ou o campo de grosellas, s6 suxeridas polo cultivo con accions mimadas
por parte da protagonista. Iso non impide que logo algins habitantes de Dogville
saboreen de verdade froitos auténticos. Estas incoherencias ou rompementos da
unidade, que afectan & maioria dos elementos do decorado (hai portas
imaxinarias, nas que se peta e logo se abren ou pechan ou renxen, ainda que non
sempre; pero tamén hai portas reais practicabeis) contriblen, asi mesmo, a
efectos de estrafiamento, que reforzan os frecuentes cambios de iluminacion,
sempre de caste teatral e por veces de potente efectismo.

O inmenso platé-escenario é amosado dende o primeiro momento, xa
que o filme comeza cun gran plano xeral, en picado e descendente, que ofrece
unha perfecta e absoluta vision cenital (reiterada cal leitmotiv nos nove
capitulos), a xeito dun demilrgo, e que recorda 0 punto de vista que queria
adoptar Raman del Valle-Inclan nos esperpentos:

DON ESTRAFALARIO. Yo quisiera ver este mundo con la perspectiva de la otra ribera.
Soy como aquel mi pariente que usted conocio, y que una vez, al preguntarle el cacique,
qué deseaba ser, contesto: Yo, difunto (Valle-Inclan, 2002: 993).

A vision demiurxica de Valle apréciase, quizais con maior claridade, na
Optica cosmografica que pretendia utilizar na sta obra sobre a primeira gran
guerra, La media noche. Vision estelar de un momento de guerra:

[...] quise ser centro y tener de la guerra una visién astral, fuera de geometria y de
cronologia, como si el alma, descarnada ya, mirase a la tierra desde su estrella
(Dougherty, 1983: 78, nota 96).

A semellanza do teatro épico, o autor de Dogville fragmenta a fabula en
nove capitulos e un prélogo, separados por un rétulo en tipografia branca sobre
fondo negro, que leva a correspondente numeracion, titulo e asunto de que trata.
As diversas partes son introducidas sempre pola voz dun narrador omnisciente,
qgue ademais enche, a xeito de resumo, os baleiros temporais ou serve de
transicion entre diferentes secuencias, co que rompe con asiduidade os climax
emotivos e convida & reflexion do receptor.

Non se pode afirmar que a interpretacion sexa distanciada, malia que
presente momentos (como petar nas imaxinarias portas) en que 0S personaxes
amosan e non se esforzan en parecer encarnar o papel, polo cal se produce unha
dialéctica entre vivir e representar, entre realidade e ficcion. Isto non quere dicir
gue non haxa escenas, alternadas coas anteriores, de intensa forza dramaética e,
por conseguinte, fornecedoras de alta emotividade. Mais case sempre se ofrecen
en contextos que impiden o total ilusionismo, xa que a0 mesmo tempo que



presenciamos unha situacion dramatica no interior dunha casa, ao carecer de
paredes e tabiques o decorado, vemos asemade xogar 0S nenos nas ruas ou as
xentes noutros domicilios ocupadas en trafegos caseiros, xamais moi concretos e
realistas. Obsérvase un constante ir e vir do real ao artificial. A interpretacion,
dun realismo estilizado, mesturase con acciéns fisicas mimadas, que gardan
consonancia con adoitadas recorrencias ao xogo de convencions de procedencia
escénica, tales como o feito de agacharse a protagonista en lugares visibeis para
0s demais personaxes, que se comportan coma se ela estivese oculta de verdade.

Outro elemento de importancia que Brecht inclie no seu concepto do
teatro épico é a mutabilidade humana, que aqui atinxe non sé & protagonista,
sendn a todos os habitantes de Dogville. Todos foron mudando. Ao final, xa hon
son 0s mesmos que ao principio. Ou, se se prefire, os feitos acontecidos fan que
0S personaxes rematen por amosar a sta verdadeira condicién, moi distinta da
aparente, da construida e forxada ao longo dunhas vidas nun microcosmos
illado, que impdén unhas rixidas e absurdas normas sociais ou morais de
convivencia.

Compre, xa que logo, que o receptor se escinda (dialecticamente), como
se escindiu o actor, ao percibir asemade ficcion e realidade, tempo irreal e tempo
vivencial, cousa que o obriga a matinar de maneira critica. A ambivalencia
esténdese a outros aspectos, xa que 0 espazo agarofébico do decorado,
conformado por casas transparentes e abertas por todas as partes & montafas,
resulta a0 mesmo tempo como unha prision, da que a protagonista non pode
fuxir, e que mesmo a afoga nunha atmosfera de abafante claustrofobia. Perante
isto, 0 espectador toma conciencia da situacion e da historia, ou mellor ainda, da
parabola sobre un inferno terreal creado polos condicionamentos sociopoliticos,
propiciadores da consecuente alienacién do xénero humano obrigado a vivir en
condicions de indixencia e abandono. O receptor, xa que logo, debe mobilizarse,
como degoraba Brecht, na procura de accions revolucionarias e desalleantes.

En Manderlay, segunda achega da triloxia sobre Norteamérica de Lars
von Trier, reitérase a mesma linguaxe distanciadora de procedencia dramatica. O
autor reafirmase, pois, nun cinema épico, no que segue a empregar con audacia e
mestria parellos factores intermediais que en Dogville: estruturacidn externa en
lances, narrador omnisciente, afastamento espazo-temporal, convencionalidade
explicita, iluminacion artificiosa, decorado simplificado & maneira escénica...
Débese engadir unha maior teima nas composicions e reagrupamentos teatrais,
con poses estatuarias, realce no gestus e desprazamentos ritmicos, sobre todo nas
primeiras secuencias, onde os gansters dominan a situacion e, polo tanto, o
espazo filmico. A enorme plasticidade da cinta medra ainda en determinados
momentos en que as escenas son mimadas ao xeito dramatico, cousa que
acontece precisamente nas labouras colectivas: cultivo e recolleita do algoddn,
limpeza do po dunha treboada... E con certeiros tropos plasticos. Pero o



estoupido poético-visual de meirande relevo e ousadia prodlcese cando unha
formacion coral interpreta con artistica mimica o xabilo que lle causa o abrollar
da auga (imaxinaria) polo torno dun pozo e a conseguinte corrente que logo flde,
case en enxurrada, tal coma un (simulado) regueirifio, polo chan pintado do
escenario-platé. A asombrosa e arriscada intermedialidade de Von Trier resulta
dun acerto pleno. Non é, porén, ninglin efecto de vougo cariz esteticista. A
linguaxe teatral de estirpe brechtiana con que nos agasalla o director e guionista
dinamarqués, lonxe de resultar gratuita, redunda en beneficio do eixe tematico,
formado pola liberdade e todo o con ela relacionado, ben por derivacion, ben por
oposicion: escravitude, racismo, xenofobia, submision, inxustiza, poder
absolutista, pseudodemocracia... e violencia (tanto vertical como horizontal).
Pero tamén o alleamento. Non podia faltar. Tampouco, a esperanza; nin a fe na
especie humana. Se ben todo visto cunha Optica abondo pesimista, escéptica,
mesmo nihilista, mais relativizada por un humor fusco e retranqueiro. “América
—afirma un escravo fil6sofo— ainda non esta preparada para nos liberar”.
Tremendo sarcasmo. As fotos fixas do final tentan constatalo. Tal e como na
obra do autor de Galileo Galilei, entre a satira mordaz e a ironia aceirada, xorde
por veces o desconcerto paradoxal. Lars von Trier recorre a todo tipo de
ingredientes distanciadores, gosta da estrutura orquestrada.

A historia, contada ao xeito de parabola, sucede nalgun lugar remoto da
Norteamérica surefia, nunha vella e imaxinaria plantacién algodoeira chamada
Manderlay, talvez en homenaxe ao Hitchcock de Rebecca (1940). Nese mundo
choido, sen saida posibel, claustrofobico, ainda pervive a escravitud, setenta
anos despois da sta abolicién oficial. Manderlay posUe costumes de seu, normas
e leis de seu. Vén ser un illado microcosmos, perdido en xalundes, no espazo e
no tempo, onde a condicién humana e as relacions sociais se pofien a proba en
situaciéns limite (nas que non falta a fame negra), que evidencian a sua
profunda, tensa e dramética complexidade. Velai toda unha sinécdoque dos
USA,; ou, mellor ainda, do Planeta. A parabola, debido en gran parte & epicidade
distanciada da posta en escena de von Trier, universalizase, adquire
profundidade e amplificacion xeogréfica e historica; acontece agora e sempre,
aqui e en algures, en diacronica e sincronica relatividade cronotopica. E doado,
polo tanto, dende a distancia, percibir o hipérbato histérico bakhtineano, ou
sexa, situar no pasado aquilo que se pretende ou arela para o futuro. Asemade, 0
efecto de historizacion brechtiana, debido ao afastamento estético, fai que
cobren relevancia dous contextos sociopoliticos: o do filme e mais o do
espectador.

En Manderlay, o estrafiamento introdlcenos de cheo na dialéctica
establecida entre a dualidade antinominica formada pola liberdade e a
escravitude. Outras varias, de indole secundaria, afortalana e poténciana en
determinados intres. Tal ocorre coa formada por Eros e Téanatos, sempre



ensarillados, erixidos freudianamente en “adversarios inmorais”, en forzas
cosmicas na cal a sGa permanente loita (dialéctica) conforma a historia da
civilizacion e da humanidade (Castoriadis, 1998: 144). Resulta, asi mesmo, moi
revelador o coito, brutal, animalesco, entre a protagonista, caporal dos gansters,
e mais un destacado escravo. Neste bestial acto non s6 hai fusién, pracer e
paixén, senén asemade dor, enfrontamento e odio. A forza semantica
connotativa adquire enorme relevo ao emerxer dualidades (muller/home,
branco/negro, amo/servo, rico/pobre...) que amplian e reforzan con traza
isotopica o nucleo tematico até elevalo a unha apoteose dialéctica e polisémica
insuperdbel. O orgasmico xemido salvaxe con que remata semella acadar
resonancia cosmica. Reavivase todo ainda cunha posterior flaxelacion
desaforada, protagonizada pola mesma parella, e que lle inflixe ela a el, ama a
escravo. Vén ser coma un contrapunto sadomasoquista (mesmo artaudiano) e
complementario, que cerra o ciclo da eterna relacion alienante de amor/odio e
dominio/submisidn entre os seres humanos. Sine almo amore, nulla libertas.

Puxose énfase na intermedialidade teatral de fasquia brechtiana contida
en Dogville e mais en Manderlay; non é a Unica, ainda que sexa, sen dubida, a
mais salientdbel. Von Trier bebe en moitas fontes, sen por iso deixar de ser
orixinal; ou talvez hoxe en dia s6 se poida ser orixinal dese xeito. O
brechtianismo mesturase aqui con elementos artaudianos; curiosamente, igual
gue nas montaxes teatrais mais relevantes dos anos sesenta (Marat / Sade de
Brook; Paradise Now do Living Theatre... ). A ritualizacion da violencia, fisica
ou psiquica, esténdese ao longo de ambos os dous filmes. Tortura, bestialidade,
horror, sadismo... O espectador séntese inzado pola “cruel peste” artaudiana.
Esta arrepiado, ainda que dentro da lucidez critica do afastamento. Mais non s
aspectos estéticos de Brecht e Artaud afloran con desigual sincretismo neste
filme; tamén se poden apreciar indicios da biomecanica construtivista de
Meyerhold ou, en maior medida, da sinxeleza nia e poética do cotian de
Thornton Wilder (Our Town, 1938) ou do “teatro elemental” de Peter Brook. E
quizais se poderia ampliar a relacion de recepcions produtivas, cousa que non
coidamos agora necesaria; si cremos axeitado sinalar a procedencia comun (e
unificadora) de todos estes ecos, pegadas ou parentescos intermediais: o teatro
oriental, do que se nutriron en boa medida os principais artifices da renovacion
do teatro occidental que tivo lugar na Gltima centuria. As intertextualidades na
obra de Von Trier, con todo, non resultan s6 de orixe dramaética, senén tamén,
como refire Hilario J. Rodriguez (2003: 264), de orixe filmica (Hans-Jlrgen
Syberberg e, en menor grao, Derek Jarman, Carmelo Bene ou Peter Greenaway).

E xa non nos estendemos mais no proceso de intermediacion da arte
teatral na cinematogréafica. Na sGa exposicion guiounos o devezo de pofier
énfase e relevancia na complexa construcién e evolucién da linguaxe do cinema.
Pero, fose como for, compre ser conscientes das ainda multiples posibilidades de



seguir a tirarlle un largacio rendemento estético, xa que non se debe esquecer en
ningdn momento que, tal como escribiu Anxo Abuin, o cinema

[...] é un medio (como logo a televisién e os medios electrénicos) de clara vocacion
absortiva, inter- e re-medial, un medio que é quen de empregar para 0s seus propios fins
os repertorios de temas e formas procedentes das outras artes e medios: xornais, teatro
(melodrama, vodevil ou as varietés), literatura-novela, pintura, arquitectura e xogos por
ordenador (2002: 22-23).

En Galiza, periferia das periferias, a comunicacion audiovisual acadou
certo auxe nos ultimos tempos. Non me vou deter nas stas producions,
cofiecidas de todos, e algunha delas de calidade estimabel. Si quero, consciente
de caer no tépico, chamar a atencién sobre a necesidade do seu decidido
estimulo e fomento, dunha medrante e axeitada potenciacion e dunha Optima
distribucion, tanto no noso pais coma no exterior; é dicir, todo o que contribla a
normalizar de forma digna un audiovisual de noso. Tampouco me vou referir &
importancia da recepcién, posta xa de relevo dende os comezos da antiga
traxedia grega, por sinalar un momento concreto, e que fica evidenciada nos
conceptos aristotélicos de catarse e mimese. Mais a recepcion da estética, que
prefiro & estética da recepcion, propugnada pola Escola de Constanza e
influenciada polas teorias de Brecht, acapara dende hai varias décadas a atencion
de estudosos e investigadores. Entendo, xa que logo, que o proceso receptivo se
debe ter moi presente & hora de concibir e producir obra audiovisual (ou
escénica), facendo especial énfase no que se cofiece como receptor implicito e
mais no destinatario. Tefio por certo que este Gltimo non pode ser outro que o
publico galego, arestora en gran parte inxenuo (Eco), pero que co noso esforzo e
responsabilidade debemos converter de a pouco en receptor modelo (Eco) ou
implicito (Iser); ou, 0 que vén ser o0 mesmo, dito en romance comun, nun publico
critico e espelido, capaz de deleitarse e mais de interpretar de xeito cumprido a
obra artistica en todos os aspectos da mesma. Mesmo daria 0 xenio do mundo.
Abofé que si.

Considero, consonte o referido, que na nosa producién audiovisual (ou
dramaética) deben primar criterios culturais e artisticos fronte aos mercantis. Isto
non quere dicir que non poida competir no ambito industrial, nos circuitos
alternativos ou ben inserida no cinema (ou audiovisual) independente ou
periférico. Deica agora tivéronse os ollos postos en demasia no escintilante
Hollywood, seducidos polo glamour dos 6scars e mais o fulxir dos ddlares. Non
son mais que miraxes que non levan a ningures.

Sofiamos cun cinema, cun sistema audiovisual, e mais cun sistema
teatral, para 0 noso pais que amose con xurdio vigor artistico a nosa identidade
cultural, un sistema independente e xenuino, cumpridamente normalizado; mais
tamén aberto a todos 0s ventos que a rosa decote sinala. Sé dirixindose & propia



tribo, tal e como teimaba Tolstoi, se podera aspirar & universalidade. Faise, polo
tanto, imprescindibel a procura de xeitos expresivos propios do espazo que
habitamos e mais do tempo que estamos a vivir. Os vieiros son multiples e
variados e ningln, en principio, debe ser desbotado. Non hai que esquecer,
porén, o tema que hoxe nos ocupa, 0 emprego da linguaxe dramaética, en especial
a do método brechtiano, como elemento renovador da expresion
cinematografica. Con iso non quero sinalar estéticas a seguir, nin moito menos,
sendn tan s6 convidar a matinar en paradigmas cronotépicos préximos, ademais
de vindicar unha total liberdade de creacion. Quizais sé dese xeito se poidan
acadar obras que, como a do senegalés Sembene, contefian o potencial necesario
para mudar unha chisca o universo mundo.

Coémpre lembrar que, por certo, foi Luis Seoane o que introduciu o
método proposto por Bertolt Brecht na nosa literatura dramatica. Na sta Unica
peza escrita en galego, A soldadeira (1956), findense espazo e tempo dialécticos
para denunciar a situacién do campesifiado galego e mover & rebeliéon naguela
época fusquenlla, de miseria, represion e ausencia de liberdades. A preocupacion
de Seoane por recuperar e potenciar a nosa cultura dende o exilio arxentino
abrangue todas as areas artisticas, nas que non falta a cinematogréafica. Xa en
1962, no seu programa radiofénico Galicia Emigrante, sostifia que “esisten
asuntos orixinais, fondamente galegos, que non agardan senon ao esperto habil
gue os convirta en realidade cinematogréafica” (Seoane, 1973: 129). O noso
senlleiro pintor cavilaba de xeito primordial en episodios histéricos de Galiza,
do que se deduce a sUa vision épica, sobre todo se temos en conta o tratamento
que el mesmo lle proporcionou na sta obra dramdtica as guerras irmandifias.
Relacionounas con habelencia tematica e estética co presente historico do
receptor. As palabras que seguen son ben elocuentes verbo diso:

Na historia galega hai temas épicos dabondo pra seren narrados no celuloide, dende as
loitas dos obispos compostelans, as sublevacions burguesas e as guerras dos irmandifios,
as guerras con Portugal, deica os levantamentos agrarios polos foros, nos comenzos
deste século; e, nas antigas cronicas, dende a de Vasco de Aponte deica o nobiliario do
Padre Géandara do século XVIII, esisten temas que poden ser escelentes pra un cine
galego (ibidem: 128).

Pero as suxestivas ideas que Seoane guindaba &s ondas dende a cidade
de Buenos Aires non acadaron ningun eco na Galiza territorial. E non estamos a
falar por semellas. O cinema nacional galego ainda tardou ben anos en pasar de
ser unha idea ilusoria a converterse en realidade esperanzada. (E entendo por
cinema galego aquel que é ideado, escrito, producido, rodado, distribuido,
proxectado e “visionado” no noso idioma. Resulta tan xusto, l6xico e obvio que
teimar en retortas vias “sonche ghanas de amolar” con cinicas e diglésicas
retronicas, nas que perviven os “destinos contrarios” que percibira Murguia hai



cen anos.) Mais 0 noso cinema até agora apenas recorreu a tratamentos épicos
nin a intermedialidades draméticas. S6 peneirando moi polo middo se poden
achar cativezas testemufiais. Unha delas débese a un grupo de mozos que, a
principios dos anos 70, formamos o Equipo Lupa, e, co maxin (e pouco mais)
posto nun cinema autoctono e independente, realizamos, entre outras, a
curtametraxe en pequeno formato titulada Holocausto (1972). Nela,
curiosamente, podiase apreciar xa un nidio interese pola estética brechtiana.
Fabula arredada no espazo e mais no tempo, vestiario actual con elementos e
pezas unificadoras, composiciéns corais, narracion en off, a escultura dunha
deusa “picassiana”, entre outras cousas, conferianlle ao pequeno filme epicidade
distanciadora. Ha de pasar un cuarto de século para que se poidan observar outra
volta indicios de técnicas de estrafiamento, tal como ocorre na cinta de Carlos
Amil, Blanca Madison (2000), na que predominan sensacions de irrealidade e
certas reminiscencias do pop-art. De distanciados tamén se poden cualificar
algins intres das Gltimas achegas de Juan Pinzés, emporiso a sta procedencia
non € teatral, sendn cinematografica, produto do fiel e mimético seguimento que
o director vigués fai do decalogo Dogma95.

Con todo o exposto, e xa remato, considero que fica constancia abondo
do relevante didlogo intermedial entre o cinema e o teatro, relevante sobre todo
dende o punto de vista cualitativo, dado o alto grao de valor artistico dos filmes
comentados, en especial Moolaadé, Eleni, Dogville e Manderlay, todos catro
realizados no século que andamos e encadrados dentro do cinema de autor ou
independente mais anovador, mais vangardista; e todos catro elevados &
categoria de obras mestras. Sen dubida ningunha, nestes tempos que nos tocou
vivir, precisamos mais que nunca a conquista e implantacion dun novo
humanismo, dunha nova ética, que Castoriadis (1998: 216) cre s6 posibel
conseguir no seo dunha verdadeira democracia (nada que ver co capitalismo)
que permita o desenvolvemento da autonomia individual e colectiva. Cumpria
talvez que, entre algunhas outras formulaciéns tedricas, tal como as de
Habermas ou dos neokantianos, se profundase na “ética da terra” de Aldo
Leopold, na “antropoloxia filoséfica” de Giinther Anders, na “ecosofia” de Arne
Naess ou no “ecosocialismo” de Barry Commoner. O que de verdade interesa,
porén, é a concienciacion e mais a praxe. Eis a verdadeira cuestiéon. E a elo
debemos estar. Agora ben, unha nova ética require unha nova estética; son de
todo inseparébeis, pois, como afirma Julio Cortdzar, o estilo tamén é un
problema ético. Dende o eido cultural, o proceso de construcion da nosa
identidade, reclama unha nova arte audiovisual de noso, exaltadora e
potenciadora de liberdades e aspectos desalienadores para o fortalecemento e
proxeccion cara ao futuro dun moderno nacionalismo humanista, aberto a todos
0s horizontes e sempre en planos de igualdade, sempre solidario e irmandifio,
pero total e absolutamente oposto aos nacionalismos imperialistas. Rexeitamos,
polo tanto, todo xeito de producions banais, estereotipadas e alleantes. Amision



das artes, como refire Bertolt Brecht, € a de servir para ocupar o humano lecer,
mais sempre con arelas dignificadoras. Expresabao con xurdia lucidez o xa
citado Luis Seoane, cando (polos anos 30) a estética da arte pola arte el opufia a
estética da a rte polo Home. Reafirméabase nunha idea que, en maior ou menor
medida, non deixou de rebulir no maxin dos grandes creadores, unha idea debida
ao poeta Teognis e que perdurou, por veces agachada, ao longo dos tempos,
convivindo coas diferentes estéticas (e mesmo abranguéndoas, tal como os
paradigmas da modernidade: “formalizacion” e “interpretacion”; Marchan,
2000: 245), que se vefien sucedendo dende a antigiiidade, unha idea que funde
harmoniosamente ética con estética, sen deixar de ser compatibel coa maioria
dos idearios de beleza artistica. Co fin de eternizala, foi gravada en fino
marmore nun monumento da antiga Grecia, xusto no portico do templo de Leto
en Delos, illa das Ciclicas dedicada ao culto do deus Apolo; de ai a sa orixe e 0
seu destino divinos. Rezaba deste xeito: O mais belo é o méis xusto (Aristoteles,
1985: libro I, capitulo 1, 1214a-5, p. 41). A vixencia deste postulado paréceme
plena e absoluta; apds del sobran mais palabras. Enaltecer unha lingua, unha
cultura, un pobo, resulta imposibel sen principios semellantes. S6 por medio
deles se pode alcanzar o que pretendia Antdn Vilar Ponte, seguindo a John
Ruskin: facer da vida unha verdadeira obra de arte.

Santiago de Compostela, setembro-outubro, 2005
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RESPOSTA
DO EXCELENTISIMO SENOR DON

XOSE LUIS AXEITOS AGRELO






Excmo. Sr. Presidente, ilustres académicos, amigas e amigos:

Agradezo a Euloxio Rodriguez Ruibal e aos sefiores académicos
térenme designado para recibir a un novo membro nesta Corporacion centenaria
que recupera deste xeito un escano para o teatro, dabondo representado na
Academia desde os anos fundacionais. E cumpro o encarg o con orgullo e
sincera satisfaccion, por varios motivos: en primeiro lugar porque quixo o azar
—e non a deliberada intencion de ninguén— que tefiamos compartido o autor do
discurso que acaban de escoitar e mais eu as aulas do ensino secundario na
Compostela de hai corenta e cinco anos. Isto significa que tamén temos
compartido paisaxes sentimentais, xogos e ilusion e, tamén, algunha das eivas
daquela educacion eufemistica e puritana. Pero o recordo que gardo do Euloxio
daqueles anos, edulcorados xa pola nostalxia do pasado, é o dun neno co que
compartia o selo da rusticidade que os dous levabamos gravado na nosa fasquia.
E tefio especial satisfaccion hoxe ao comprobar que o escritor e académico
presente segue a conservar certas virtudes daquel rapaz: apracible, afable ata no
X0go, tolerante, observador, intelixente e moi ben educado, virtudes todas elas,
especialmente a Gltima, moi apreciables e non tan frecuentes como seria de
esperar na nosa sociedade intelectual e literaria. E alguén podera pensar, como
adoita facerse na retérica deste tipo de discursos, que estou tratando de mellorar
a imaxe do escritor ou de deformar o pasado segundo a nosa comenencia. Pero
non é asi e, como proba, a obra de Euloxio Ruibal, clara e sen dobras,
comprometida, reflicte en boa parte a nobreza da sta vida.

Non creo necesario despregar ritual e retoricamente nesta ocasion o
catalogo de obras que ata o de agora leva publicadas Euloxio Ruibal. Con pracer
e aproveitamento linas no seu momento e son, polo demais, dabondo cofiecidas
polo publico, e xa aquilatadas polos sefiores académicos no acto de presentacion
da sta candidatura.

Paréceme preferible empregar o tempo de que discretamente dispofio en
insistir nalgunhas consideraciéns xerais conectadas coa sUa propia obra e sobre
as ideas expostas no seu discurso.

Desde logo, toda a obra de Euloxio Ruibal —teatro, narraciéon e
ensaio— non se entenderia sen a fidelidade a unha cultura e 0 compromiso cun
pobo. Fidelidade e compromiso que empezaron sendo herdanza familiar e que se
converterdn en conquista persoal co paso dos anos. No campo do teatro, a
ausencia dun canon dominante e prescritivo nos anos setenta, posibilita que a



obra de Ruibal sexa mais significativamente persoal e menos convencionalmente
literaria. Por este motivo, sen perder o caracter intimista que a preside, a
dramaturxia do noso escritor vai na procura doutros horizontes que deixaran
unha profunda pegada na sta obra.

Pero nunca sentimos esa pegada como allea ou distante porque esta
nacionalizada, galeguizada, encarnada en personaxes nosos, familiares e
préximos. Os conceptos ideoldxicos ou estéticos importados estan ao servizo da
reflexion e da razon. E coidamos que hai unha ponte fundamental entre eses
conceptos amplos e universais por nosos e 0 mundo interior de Ruibal; unha
ponte que empeza nas vangardas europeas dos anos vinte e remata nos Gltimos
anos do franquismo. Ben entendido que esta ponte non € Unica nin salvadora, é
unha ponte elixida por certas afinidades e convertida nun espazo habitable a
través da palabra propia.

A través desa ponte, Ruibal decatase de que a cidade na que vive é algo
mais ca un lugar de convivencia: as pedras das rias compostelds, a praza do
Obradoiro, a Quintana, Cervantes e a Algalia familiar son retallos dun magno
escenario ao que todos peregrinamos como capital dun Reino, Santiago, suma
das arelas do pobo onde 0 mesmo podemos atopar nas suas rdas un céengo que o
mesmo mestre Mateo. Asi son 0s personaxes teatrais de Euloxio Ruibal,
arrincados das suas furnas do Portico ou da Porta Santa, ou das Praterias, ou dos
soportais da Rua Nova. E se botamos a vista cara ao ceo axifia nos atopamos
cunha gargola que nos salda coa mais reverencial das formulas galegas. Todos
son habitantes da Compostela milenaria, sempre presente na cultura galega.

Pero se te mergullas na cidade evocada por Ruibal, se te deixas
engaiolar, non pasaras de ser un actor mais desa gran funcién diaria de
Compostela. O distanciamento reflexivo permiteche contemplar a cidade como
espectador, primeiro, e como contista despois. No esforzo construtivo da historia
que se conta atopanse solucions de todo tipo: escenarios abertos e cheos de luz
coma cando 0s nenos estan no patio dunha escola ou escenarios grises, negros e
pechados coma cando un pais sofre a falta de liberdade. Os elementos oniricos,
por veces poboan o escenario e 0s personaxes rabufian na propia conciencia e
comparten os sofios coa deformacidn grotesca, de tolleitos, eivados, chepudos e
tatexos que semellan unha procesion debuxada por George Grosz. E xa temos
elementos dabondo para comezar a funcién, soamente agardamos a presenza do
pobo, presente a través dos seus ritos ancestrais e parédicos. Toda unha
representacion da vida. Levantase o pano.

Non é nada arriscado afirmar que o actual movemento teatral de Galicia
ten a sta fonte no teatro independente dos anos sesenta e setenta, que fixo
evolucionar unha moribunda tradicién estrangoada polo franquismo cara a



formas novas que chegaban clandestinamente de Europa. Bolen hoxe no maxin
dos afeccionados os nomes da Agrupacion Teatral Tespis (1963), Grupo Teatral
O Facho (1965), Teatro Circo (1967-68), que vai representar, non sen
dificultades coa censura, a obra Zardigot de Euloxio Ruibal en 1974, Escola
Dramética Galega (1978), Compafiia Luis Seoane (1980), Troula (1978),
Titiriteiros do Norte (1980), Ancora Produccions (1989) etc. Estes e outros
moitos grupos posteriores, Teatro do Atlantico, Teatro do Noroeste, Teatro do
Aqui, Sarabela Teatro, ven no teatro un medio de colaborar no rexurdimento e
construcién do pais, conquistando a instalacion linguistica do idioma noso no
escenario e posibilitando coa itinerancia a chegada do espectaculo teatral a
lugares afastados da cultura. Sen esquecer que a divulgacion dunha literatura
dramaética, lembremos os populares Cadernos da Escola Dramética Galega,
formula un dialogo libresco paralelo ao discurso vertical da dramaturxia.

Todos estes grupos de traballo, permitanme nomear algins mais,
Chévere, Artello, A Factoria Teatro, Teatro da LUa, Talia Teatro, Nordesia
Produccions, Matarile Teatro, Teatro do Morcego, Galileo, Librescena, Teatro
de Ningures, Teatro do Adro, son 0 noso Teatro Nacional. Son 0 noso orgullo.

Nas Il Xornadas de Teatro celebradas en Vigo do 8 ao 20 de novembro
de 1973, e nunha mesa redonda na que participan os grupos galegos Rosalia de
Castro de Santiago de Compostela, Histrion-70, Aula Teatral e Valle Inclan de
Ourense, Esperpento, Teatro Joven, Teatro Popular Cope, Queyzéan de Vigo, e
Aficionados de Marin, entre outros, debatese a posibilidade de facer teatro en
galego con moito coidado de non discriminar os castelans e pofiendo como gran
dificultade a ausencia de obras en galego.

Neste contexto cultural diverso e difuso, empeza a sta andadura teatral
Euloxio R. Ruibal. Porque en primeiro lugar e ainda que pareza obvio, Euloxio
Ruibal é un home de teatro, isto quere dicir instalado nun cédigo comunicativo
que vai mais ala do fendmeno estritamente estético-literario. E como tal
fendmeno comunicativo 0 noso teatro estivo sempre ao servizo da defensa e
procura da nosa identidade nacional. Isto explica que a maioria dos escritores
galegos, conscientes do poder comunicativo do teatro, malia estar instalados
noutros xéneros, escribiran algunhas pezas teatrais como achega a construcion
do pais. Ben é verdade que esta valiosa contribucion puntual, porque estamos a
falar de Vicente Risco, Castelao ou Otero Pedrayo, fica sempre a desman dun
proxecto artellado e articulado cunha clara concepcion dramatdrxica.

Esta eiva pode explicar, en parte, por que 0s grandes espectaculos son
menos representativos do sistema teatral que os autores da xeracion de Ruibal
cunha teimuda vontade de artellar con coherencia unha estrutura dramética.



Neste senso non é arriscado afirmar, como xa temos adiantado, que o
actual movemento teatral de Galicia ten as suas raiceiras no teatro independente
dos anos sesenta e setenta. Foron anos de esforzos xigantescos e minguados
resultados, de representacions Unicas coa escenografia ao lombo dos actores, de
miseria cultural en definitiva.

Hoxe, a pequena ou gran vitalidade do nosa dramaturxia, € debedora
daqueles homes e mulleres que fixeron de lucecus por vilas e aldeas do pais ata
gue a Administracién, sempre detras, se decatou do fendmeno comunicativo que
alborexaba.

Adoita a critica por todo isto situar a data emblemética de 1973 como
momento que marca un antes e un despois no teatro galego, que coincide co |
Premio Abrente concedido & obra Zardigot e que inaugurou as Mostras de
Ribadavia (1973-1980).

Pero a actual e polémica colaboracion entre administracion e teatro
independente, non fixo esquecer a Euloxio Ruibal que este, o teatro
independente, é inimigo irreconciliable das institucions. A literatura dramatica
de Euloxio é unha reflexion critica, un desafio aos poderes establecidos sempre
dispostos a compralo todo.

Dous son xa que logo os alicerces da poética teatral de Euloxio Ruibal:
por un lado a permanente busca da identidade, consciente de que esta supén a
creacion e formacién dun determinado publico. Desta preocupacion xorde a sla
dedicacion ao teatro para nenos, ao teatro escolar, para crear un posible camifio
entre a escola e 0 mundo da escena.

Porque o espectador galego, afastado da experiencia teatral, empeza a
manifestar as stas preferencias por outras formas que, emparentadas co teatro,
fican fora da sUa artesania creativa: o cine e os seus derivados, video e
television. Paradoxalmente é a xente do teatro a que se ten que acoller a esta
actividade alimenticia que esta a degradar a sua propia profesion.

Féra do encargo, da subvencion e da mantenza institucional, ao autor
teatral non lle queda outro camifio que certa marxinalidade que adoita derivar
cara & creacion dunha sociedade paralela critica e onde a fantasia non deixa de
ser unha extension da realidade.

Asi, por outro lado, a institucionalizacion do teatro como forma artistica
fronte do funcionamento da sociedade é unha preocupacién presente no teatro de
Euloxio Ruibal que, en moitas das sUas obras, queda encarnada nunha
xigantesca figura que representa o poder. Este sempre loita para reducir a escena
a unha estética cando ten que mostrarse de forma transgresora, social, politica,
moral e sexualmente.



A obra de Ruibal que mellor presenta esta dialéctica entre o Poder e 0s
seus vasalos € a farsa A sonada e proveitosa enchenta do marqués Ruchestinto
no derradeiro século da sta vida (1975), que non esta ausente tampouco noutras
obras do autor.

Pero o teatro de Ruibal, malia estas preocupacions axiais, non esquece
desenvolver unha visién global do mundo, unha mirada distanciada e critica
sobre toda caste de sentimentos e paixons universais. A0 mesmo tempo non
renuncia, nas stias primeiras obras a servirse de temas conflitivos como a guerra
civil espafiola, que estaba daquela a ser revisada tamén por unha historiografia
mais rigorosa e con maior autoridade cientifica.

Asi Zardigot (1974), con A sonada e proveitosa enchenta do marqués
Ruchestinto no derradeiro século da sua vida (1975) e O cabodano. Cousas da
morte. A sombra do bon cabaleiro (1977) conforman unha triloxia na que unha
guerra serve de fondo historico e onde determinadas escenas axudan a situarnos
nos anos 1936-1939. Non son obras historicas ningunha delas pero a guerra
situard os personaxes nunha situacién limite que rompera cos valores éticos e
morais. Esta ruptura dos valores éticos e morais explica precisamente 0
protagonismo da violencia e da morte, que se ensefiorean do escenario. Como
consecuencia todo se desenvolve nunha atmosfera de agresividade case
animalesca, tanto fisica como sexualmente. E soamente a morte, gratuita e
absurda, remata coas traizons e delacions.

Reparemos que en Zardigot morre Mingos na guerra, ocorre a violacion
de Sabela polos carlistas e o posterior suicidio de Estrela, entre outras moitas
mortes de personaxes secundarios.

E non soamente comparten estas tres obras 0 ambiente bélico, sendn que
de maneira distinta, como ten sinalado a critica, tamén comparten a presenza
esperpéntica do Poder:

Se en Zardigot asistimos & relacion de poder entre vencedores e vencidos consecuencia
dunha guerra, que ten como referente inmediato a guerra civil espafiola, pero que poderia
ser, en funcion dos recursos empregados polo dramaturgo calquera outra guerra; en O
cabodano desenvdlvese a mesma relacion, mais esta vez no d&mbito intimo da institucion
familiar; en A sonada e proveitosa enchenta o proceso de abstraccién acada o seu mais
alto grao, porque agora estamos diante do mito de poder, fronte a unha das slas
mascaras...

Esta especie de triloxia teatral, que pode ser un retrato mais ou menos
abstracto da ditadura franquista, obscena e inmoral, non esta illada a respecto

! Becerra Suérez, Carmen. “O mito do poder nunha farsa de Euloxio R. Ruibal” en Teatro, cerimonia e xogo.
A traxectoria teatral, literaria e cinematogréfica de Euloxio R. Ruibal (Abuin Gonzalez, editor), Tris Tram,
Lugo, 2001, pp. 139-145.



das obras que van aparecer anos mais tarde. Como ben sinala a profesora Laura
Tato:

A vision angustiada, abafante e desolada que nos anos 70 presentaba da ditadura
franquista aparece agora superada pola madureza dun autor que, xa de volta de todo, olla
con ironfa e desprezo as clases dirixentes da nova orde politica, 4 da Galiza autonémica?.

En Azos de esguello3, don Galisindo, nome cheo de resonancias
analdxicas, conserva nos seus falares os xiros coloquiais caracterizadores do
castelan de América. E, xa que logo, un indiano que non repara en nada para
facer a sla vontade ben sexa no campo politico, ben, no econdmico-
inmobiliario.

Con Maremia® asistimos & degradacion total do home e da paisaxe,
como consecuencia dun misterioso material afundido no mar. Un escenario
Gnico —unha casa na beira do mar— segue un proceso de degradacion paralelo
ao que sofren as persoas ata que o illamento do lugar e dos seus habitantes é
total. As luces van mudando, a medida que transcorre a accion, unha paisaxe
limpa e habitable nun deserto sen auga, nunha paisaxe existencial e deserta.
Euloxio Ruibal demdstranos en M a re m i a que o teatro é unha das poucas artes
ecoloxicas, moralmente, enténdese, que nos quedan.

Novamente a obra posibilitanos unha lectura socio politica coa
evocacion dun suceso concreto acaecido na costa da Morte e unha lectura
existencial de horizontes mais amplos. E tamén, sempre a presenza, destrutora
do descofiecido, do poder, fronte aos espazos familiares e humildes.

En O son da buguina, publicada en 1999 para conmemorar 0 XXV
aniversario da publicacién de Zardigot, desempefia un papel importante 0 xogo
do teatro dentro do teatro, creando mediante este procedemento un
distanciamento entre 0s sucesos que se evocan, cunha ludica representacién dun
crime e a realidade que lle toca vivir a catro presos, tamén actores, que
protagonizan o asasinato de Maria Docampo, tradutora e intérprete de Castelao
durante a estancia deste en Estados Unidos. O autor do crime, aparentemente
pasional, é un amante mexicano, que ten por nome na obra, Jalisco. Os dous
planos, o teatro e a realidade acaban fusionandose na escena final.

Todas as obras de Ruibal estan sustentadas e tefien como cerne unha
historia contada e por veces cantada, pero o sorprendente da mesma esta no xeito
de mostrarse ao espectador. Desprega o autor toda unha serie de férmulas que a

2 Tato Fontaifia, Laura. “A obra dramatica de Euloxio R. Ruibal” en Teatro, cerimonia e x0go..., op. cit., pp.
27-39.

°R. Ruibal, Euloxio. Azos de esguello, Xerais, Vigo, 1990.
* En Primer Acto 262, 1996.



critica en xeral chama sempre brechtianas cando tamén podemos atoparlle
modelos moito mais preto de nds. Estamos a referirnos a ese contar fragmentario
e secuencial, sen orde aparente, que vai chamando a atencién sobre aspectos
arrincados do cotian e que quedan nunha posicion rechamante de maneira case
maéxica. Outras formulas narrativas, coma o teatro dentro do teatro, aparece unha
e outra vez e faise extensiva s pezas breves do autor. Pero ese caos aparente que
esta forma discursiva provoca no lector, tamén determina un certo estrafiamento
gue nos leva a un proceso reflexivo e critico.

Non remata aqui a aventura teatral de Euloxio Ruibal, porque o autor
cultivou desde moi novo unha forma de teatro breve que foi publicando en
revistas literarias e outras publicacions periddicas. Esta obra esta reunida en gran
parte nun volume recente® que recolle vinte pezas escritas entre 1974 e 2000.
Sumase Ruibal deste xeito a outros moitos escritores galegos contemporaneos
que cultivan o teatro breve compartindo todos un ton experimental e de
renovacion. E por outro lado estan a seguir todos a tradicion do noso primeiro
teatro do Rexurdimento, continuada maxistralmente, conxugando tradicion e
vangarda, por Blanco Amor. Os xéneros breves estan na orixe de todas as
literaturas do mundo e nas literaturas europeas conservaron sempre, polas stas
raices populares, o arrecendo da frescura e da naturalidade.

Estas obras breves comparten as caracteristicas do resto da obra do autor
e son moi visibles o distanciamento e mesmo o esquema do teatro posbrechtiano
europeo.

Un mundo a parte, dentro do teatro breve, represéntano as pezas
dedicadas ao mundo infantil recollidas en dous titulos diferentes, Teatro infantil
(1988) e Brinquemos 6 teatro (1990). Tratase de interesar aos nenos no mundo
da fantasia e de certos valores sociais, e xa que logo desaparece a violencia da
guerra, a soidade e a morte, tan presentes na dramaturxia de Euloxio Ruibal.

A obra narrativa do noso escritor esta reunida nos libros A fantastica
viaxe de Sabela (Xerais, Vigo, 1992), A fonte de Ana Manana (Contos do
Castromil, Vigo, 1994), De corpo enteiro ( Vigo, Xerais, 1994), Casarriba
(Espiral Maior, ACorufia, 2000) ademais dalgins outros relatos breves non
recollidos en libro ata o de agora.

A poética da obra narrativa de Ruibal segue a ser a mesma do resto da
stia obra literaria na que gusta de traspasar os limites dos xéneros como cando
publica un titulo como relato ou como peza breve de teatro. Asi, na narrativa
abondan as intertextualidades, coa presenza dunha fina ironia distanciadora, a
oralidade que delata a presenza do pobo, o seu afan polos contos e, por suposto a
fantasia.

*R. Ruibal, Euloxio. Minimalia. 20 pezas de teatro breve, introducion e edicion de Inmaculada Lopez Silva,
Biblioteca-Arquivo teatral Francisco Pillado Mayor, Universidade da Corufia, 2004.



Pero non debemos esquecer que a poética narrativa de Ruibal estd moi
mediatizada polo mundo do teatro. Un moi antigo estudo comparativo® entre a
novela e o teatro presenta ambos os dous xéneros como totalmente contrapostos
porque mentres o primeiro ten a pretension de esgotar a intimidade dos
personaxes, 0 teatro ofrece soamente un certo sector da convivencia cunha
certeza limitada polo didlogo que é tanto como dicir pola aparencia. Se
aplicamos este criterio diferenciador, teriamos que concluir que moitos dos
titulos recollidos por Ruibal na sua obra narrativa poderian figurar tamén como
dialogos teatrais. E ocorre isto certamente con alguns titulos, como por exemplo
“O tallo” e “A gargola ”’, publicados inicialmente como relatos na prensa e
posteriormente recollidos como pezas breves.

Como nos ten dito o autor en diversas ocasions, a sua primeira vocacion
foi a de facer cine, e serd a partir da sua experiencia cinematogréfica dentro do
Grupo Lupa en 1971 no seo da asociacion cultural O Facho, cando entra en
contacto co teatro nos grupos Ditea e Obradoiro. Paralelamente & creacion
teatral, foi Euloxio Ruibal tecendo unha obra interesante no campo
cinematografico, como guionista e director que abrangue desde o documental
etnografico ata a curtametraxe de ficcion. Pertencen ao primeiro apartado
Mesturanza (1972), O corpifio (1972), A procesion das mortallas (1973) ou A
rapa das bestas de Candaoso (1974) e son titulos de curtametraxes de ficcion
Chacharachada (1990), Papéa querido e Aire fresco, tamén de 1990, con gui6n e
direccion do propio autor para a Television de Galicia, que 0s emitiu no mesmo
ano da sUa realizacion. Esta dedicacion, paralela & linguaxe cinematogréfica,
xustifica as constantes referencias que a critica ten feito 4 interrelacion entre
linguaxe teatral e linguaxe filmica na obra de Euloxio Ruibal. E xustifica tamén
0 tema do discurso que acaba de ler, sobre a complexa construcion da linguaxe
do cinema.

En realidade, o discurso da ocasion ao recipiendario de pasar revista a
alglns dos mais controvertidos problemas da arte do século XX. Por unha parte
estaba a critica greenbergiana baseada nas teorias de Clement Greenberg que
sostifia que historicamente cada forma de arte vai purificando os seus obxectivos
ata o punto de que cada unha fai o que ela pode facer. Simplificando os seus
postulados poderiamos dicir que a pintura é mellor cando fai as cousas que
concirnen exclusivamente & pintura. Pero mentres Greenberg considera que a
historia purifica as formas, Dick Higgins defende unha das tendencias mais
fortes no mundo da vangarda que adoita denominarse “intermedio”: unha arte
que recorre ao emprego de materiais e conceptos de ddas disciplinas distintas.

® Tierno Galvan, Enrique. “Teatro y novela en la cultura de la hibernacién”, en Escritos (1950-1960), Tecnos,
Madrid, 1971.

" «0 tallo” (La Voz de Galicia, 4-V-1989) e “A gargola” (Homenaxe a Laxeiro, 1991) e os dous titulos
recollidos posteriormente como monélogos na obra Teatro minimo (1991).



Esta Gltima teoria, estreitamente vinculada co espirito vangardista, herdeira en
definitiva dunha actitude rupturista e anovadora, sera a inspiradora do discurso
de Euloxio Ruibal, que partindo do concepto da interdisciplinariedade das artes,
desenvolve a intermediacién da plastica e do teatro na linguaxe filmica. Xa os
nosOS MO0z0S Nnos anos anteriores & guerra civil, Seoane, Manteiga, Fole e
Cunqueiro fixeran unha porfiada defensa do sincretismo das artes que, como
sabemos, sempre formou parte da experimentacion vangardista.

Todo este traballo de exploracién de reinos comuns, de interferencias
entre literatura e artes plasticas xerou un clima de mestura de c6digos, esas obras
“en deriva”, en permanente metamorfose, ese principio de transterritorialidade
que parece ser caracteristica da arte contemporanea. E as vangardas supofien
dende logo un esforzo aberto e xeneroso por romper as fronteiras entre o0s
Xéneros e entre as artes.

Detras de todo isto situariase a ambicién moderna por crear unha obra
concibida tanto para a mirada lectora como para a vision plastica. Mirada que se
ve desafiada e perturbada, obrigada a camifiar entre o visto e o lido.

Na parte final do seu discurso Euloxio Ruibal, despois de pasar revista
ao proceso de intermedialidade da linguaxe teatral no cinema, fai unha breve
referencia a situacion en Galicia, orfa en realizacidns xa que non en proxectos.

Xa nas primeiras décadas do século XX Camilo Diaz Balifio, a quen Ruibal
dedicou un ldcido artigo, produce unha serie de decorados para distintas obras
de Rey Soto, Ramén Fernadndez Mato, Pérez Lugin, San Luis Romero,
Cabanillas e Villar Ponte etc. Pois ben, na anotacion reservada aos decorados,
dentro da cronica teatral dos xornais locais, sempre se refiren a Camilo Diaz
Balifio como decorador, denominacién que dalgunha maneira vai entrar moi
logo en desuso. Por estes anos xa se empezaban a debuxar alglins conflitos
conceptuais no mundo do teatro. Debiase falar de decorado ou de escenografia?
E o arquitecto ou o pintor quen ten que intervir no espazo escénico? O decorado
ten que ser plano ou construido? Estas interrogacions propias do teatro teran
cumprida solucién no mundo do cinema. E ten certa loxica se valoramos o feito
de que as primeiras peliculas realizadas por Méliés en Francia e Edison en
América se realizaron nuns hangares acristalados, que reproducian a estrutura do
espazo da representacion teatral. As paredes tifian que ser de vidro para facilitar
a luz natural dada a baixa sensibilidade daquel celuloide. A filmacion, cunha
camara fixa, daba como resultado final un produto bidimensional en branco e
negro. Neste contexto era moi normal que os fondos fosen planos e que 0s
realizadores fosen os pintores de decorados teatrais formados nos talleres dos
grandes teatros, con gran dominio da perspectiva. A renovacién do espazo
escénico no periodo de entreguerras impregnou a palabra decorado e decorador
dun certo sentido pexorativo.



Case en paralelo a esta degradacion semantica da palabra decorado, os
ballets rusos de Diaghilev, cos seus panos realizados por pintores de cabalete,
Picasso entre eles, acaban por dar cun rechamante colorido e coa estilizacion das

formas un aire de modernidade & escenografia. Mentres tanto en Rusia 0s
construtivistas invadian os escenarios coas stas estruturas tridimensionais.

As experiencias teatrais de Diaz Balifio teremos que engadir, poucos
anos despois, artistas plasticos como Maside, Colmeiro, Manolo Méndez,
Fernandez Mazas ou Seoane, que ilustran libros de Cunqueiro, Dieste, Feliciano
Rolan, Manuel Antonio ou Aquilino Iglesia Alvarifio; no obradoiro de Anxel
Casal experiméntanse as primeiras tipografias construtivistas, que van frutificar
nas revistas Yunque e Guion, dirixidas por Anxel Fole nos anos 30 en Lugo.
Adoitan os escritores —Dieste, Manteiga, Cunqueiro, Montero Diaz, Cuadrado e
Manuel Antonio— escribir sobre os artistas plasticos. E nas artes decorativas
contamos coa audacia desefiistica do berciano establecido en Galicia, Arturo
Rodriguez Villafranca, estudante de ciencias en Santiago de Compostela que
fixo fotomontaxe —o invento do dadaista Raoul Hausmann en 1918— usando
fotografias de Ksado para as orlas de fin de carreira. O novo estudante ademais
desefiou mobles para o consultorio do médico Antonio Baltar, na lifia da
Bauhaus. Temos tamén un Seoane que no ano 1934 desefia unha coleccion de
sombreiros para un comercio santiagués, que cofiecemos a través dunha carta de
Cunqueiro. A todas estas actividades teriamos que engadir a preocupacion pola
fotografia popular (da man de Maside), polas artes musicais e pola plasticidade
do ballet que nos chegan a través das investigacions do musicologo Bal y Gay,
outro significado compofiente da nova xeracién galega. Ademais, claro esta, que
0 mais cofiecido manifesto de vangarda estd asinado por un poeta —Manuel
Antonio— e un pintor e debuxante, Cebreiro.

Todos estes artistas nosos, sefior Presidente, sefiores académicos,
estaban &s portas de moitas innovacions, tamén &s portas do cine, pero a guerra
tronzou, en palabras de Luis Seoane, “aquel sono colectivo”. E non é por
casualidade que sexa evocado o nome do propio Seoane como autor da primeira
peza (A soldadeira, 1956) da nosa literatura dramatica que introduce o método
brechtiano do distanciamento. Porque Seoane formouse naquel Santiago de
todas as encrucilladas, ricaz en formas experimentais e inmerso nun clima de
dialogo universal.

Nesa mesma época, 0s anos vinte, Fernand Léger a quen tanto admiraba
Luis Seoane, defendia os valores pléasticos do cine francés en contra da
educacion e influencia literaria da maioria das produciéns cinematograficas. E
pofifa como modelo deses valores pictoricos o filme La Roue de Abel Gance



(asistido por Blaise Cendrars), e a obra de Jean Epstein (autor traducido por
Manuel Antonio) Coeur fidéle®.

Esta mesma sintese —plasticidade, espectdculo teatral e
cinematografico— esta moi presente na obra de Picasso, que comeza a entrar no
mundo do cine pola porta dourada do documental artistico. Pero moitos anos
antes xa Picasso e Braque tentaron levar o cubismo & pantalla sen que tal
propésito pasase dun proxecto de café. Seria precisamente uns anos despois 0
actor comico Charles Prince cofiecido como Rigadin® quen levaria ao cine esta
tendencia plastica nunha pelicula parodica de 1913 titulada Salustiano, pintor
cubista (Rigadin, peintre cubiste) onde se burlan do atrevemento dos
cultivadores desta tendencia pictérica revolucionaria. A escena culminante era
aquela na que o protagonista, coa teima de ver a influencia do cubismo en todas
as situacions, se viste xunto coa slia criada cun traxe de forma cubica. O
fotograma desta pelicula mediocre deu a volta ao mundo e segue a reproducirse
ainda hoxe. Non deixa de ser unha anécdota de escaso valor artistico pero € moi
reveladora do ambiente interdisciplinar e experimental das primeiras vangardas,
cun especial e rechamante protagonismo para o cine e o teatro. Este, 0 cine,
Gltimo tifia a principalisima vantaxe de ser un xeito de contar novidoso. Ata 0s
anos trinta do século XX o cine era percibido como moderno, libre e sen
tradicions que o constrinxisen. Aqui estaba a sua forza comunicativa. Compartia
no mesmo barrio espazos co teatro, pero este era sentido e percibido como algo
lento, murcho, canso e tradicional.

Sinala Euloxio Ruibal no seu discurso que asi como o cinema para
rachar coa dindmica tdpica e amaneirada, recorre & intermedialidade teatral,
tameén o teatro, para renovarse, non refuga das artes audiovisuais e xa o0s artistas
da Bauhaus confiaban en crear unha experiencia teatral mais complexa e
profunda, presentando o espectador, desde distintos angulos e distancias, 0
filme, a luz, a cor e as imaxes da representacion.

Se partimos do presuposto de que o cine é hoxe en dia, segundo opinién
xeneralizada da critica, o testemufio arquetipico do sentido cultural do noso
tempo, o discurso de ingreso de Euloxio Ruibal acaba de facer unha historia
sintética do mais poderoso aparato de divulgacion que existe no mundo. Pero
este discurso ten continuidade nos numerosos ensaios que sobre teatro leva
publicados o autor, e recollidos en parte no volume Xogo de méscaras (Espiral
Maior, 2003). Os dezaseis artigos que recolle este libro son unha boa mostra da
especial mirada con que aborda Euloxio Ruibal o noso teatro, contemplado
intelixentemente & luz dos medios audiovisuais e das artes plasticas. Este
insospeitado angulo interdisciplinar moéstranos un teatro galego con aspiracions

8 Léger, Fernand. Fonctions de la peinture. Editions Gonthier, Paris, 1965.
® Fernandez Cuenca, Carlos. Picasso en el cine también. Editora Nacional, Madrid, 1971, p. 22.



de totalidade e sempre traspasado pola preocupacién de construir unha patria. A
faceta ensaistica do novo académico axudanos tamén a debuxar a sta propia
poética teatral porque a ollada sobre a obra de Castelao, Otero Pedrayo,
Cunqueiro, Dieste, Blanco Amor, Carballo Calero e Isaac Diaz Pardo,
permitenos albiscar certas preocupacions tamén presentes na sla propia obra
dramaética. Asi, o problema da identidade, asociado & reflexion sobre a condicion
humana, amdsase como recorrente en moitos dos autores estudados. E ningun
dos dous problemas é estrafio na dramaturxia de Euloxio Ruibal.

Por todo isto, sefior Presidente, praceme rematar as mifias palabras de
benvida levantando o pano co mesmo lema xubilar, xa citado polo recipiendario,
CO que 0 escritor sueco Goran Bjorkman saudou 0 nacemento da Academia que
hoxe, tamén xubilosamente, acolle a Euloxio Ruibal. E repetimolo porque nos
gusta, porque vén do norte, tre aires atlanticos e xa é noso: Vivat floreat natio
galaica.
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